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Пандемия COVID-19 вынудила многих людей 
уехать из городов на дачи, проводить больше 
времени на открытом воздухе, любуясь цветами 
и деревьями. Статья «Расцвет дубов», иллюстра-
ция к которой вынесена на обложку номера, по-
может вам узнать, что за последние 56 млн лет 
эволюция привела к появлению 435 видов дуба, 
обладающих сложными механизмами адапта-
ции к окружающей среде, которые позволили 
им успешно произрастать в различных средах 
обитания по всему миру.

Тема вирусных заболеваний по-прежнему 
остается одной из центральных. В этом номере 
вы можете прочитать интервью продолжателей 
династии выдающихся вирусологов, чей вклад 
в отечественную науку и медицину невозмож-
но переоценить. П.М. и К.М. Чумаковы расска-
зывают о своем отце — академике М.П. Чума-
кове, который спас мир от эпидемии полиоми-
елита, и матери — члене-корреспонденте АМН 
СССР М.К. Ворошиловой, авторе концепции по-
лезных вирусов человека, а также о собствен-
ных уникальных разработках в этой области. 
Статья называется «Вирусы: в прекрасном 
и яростном мире».

Человек с давних пор мечтал познать окружа-
ющий его, но невидимый невооруженным гла-
зом мир. Попытки создать прибор, позволяю-
щий разглядеть невидимое, предпринимались 
еще в XVI–XVII вв. Созданые сегодня электрон-
ные микроскопы дают возможность изучить 

структуру исследуемых объектов вплоть до ато-
марных размеров. Зачем это нужно, читайте 
в статье «Разглядеть невидимое».

Использование природных углеводородов 
привело к весьма неприятным последствиям 
для окружающей среды — от смога над крупны-
ми городами до парникового эффекта. Ученые 
ищут новые виды энергии, которые не будут 
наносить вред природе. В материале «Водород-
ная альтернатива» исследуется вопрос, станет 
ли водородная энергетика выходом из сложив-
шейся ситуации.

«Лангусты, птицы и некоторые приматы 
обычно используют социальное дистанцирова-
ние, чтобы предотвратить заболевание, тогда 
как люди испытывают трудности с такой стра-
тегией», — пишут авторы статьи «Животные по-
рознь». Действительно, многие животные могут 
распознавать болезни и практикуют социаль-
ную изоляцию, чтобы не заразить других в сво-
ей группе. Вот такие уроки дает нам природа, 
показывая, что навыкам выживания при пан-
демии мы можем научиться у других видов.

Редакция журнала  
«В мире науки / Scientific American»

Уроки 
природы
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РАСЦВЕ  Т
	ДУБОВ

ЭВОЛЮЦИЯ

История о том, как могучие деревья 
стали доминировать в лесах Северного 
полушария планеты

Джаннин Кавендер-Бэрес, 
Пол Манос и Эндрю Хипп
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РАСЦВЕ  Т
	ДУБОВ

Дуб ангелов — виргинский дуб (Quercus 
virginiana), растущий на острове Джонс, 
штат Южная Каролина. Ученые оценивают 
возраст дерева в 400–500 лет.
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Канадская Арктика, покрытая сегодня сравни-
тельно скудной тундровой порослью, утопала 
в пышной и разнообразной растительности: тем-
пература воздуха здесь круглый год оставалась 
выше нуля. На Элсмире, самом северном канад-
ском острове, расположенном у северо-западно-
го побережья Гренландии, жили аллигаторы и ги-
гантские черепахи. А на территории современной 
юго-восточной части США господствовал тропиче-
ский дождевой лес, населенный многочисленными 
приматами. На северо-востоке современных США 
раскинулись широколиственные вечнозеленые 
леса и массивы листопадных лесов, состоявших 
из гинкго, берез, вязов, калины и других деревьев 
и кустарников. Широколиственные листопадные 
леса, которые в наши дни занимают примерно 11% 
территории Северной Америки к северу от Мек-
сики, едва начали формироваться. Но вскоре эта 

картина изменится: произойдут стремительное 
распространение и диверсификация дубов — рас-
тений, которым суждено стать одними из самых 
экологически и экономически значимых деревьев 
планеты.

За 56 млн лет своего существования на Земле 
дубы (род Quercus) прошли долгий путь эволюци-
онного развития от одной-единственной недиффе-
ренцированной популяции до 435 видов деревьев 
и кустарников, произрастающих сегодня на пяти 
континентах планеты от Канады и Норвегии на се-
вере до Колумбии и острова Калимантан на юге. 
Дубы — ключевые виды растений, обеспечивающие 
нормальное функционирование огромных лесных 
массивов в Северном полушарии и поддерживаю-
щие нормальную жизнедеятельность самых раз-
ных организмов — от грибов и насекомых до птиц 
и млекопитающих. Они очищают воздух, поглощая 

казавшись в каком-нибудь уголке Северной Америки 
56 млн лет назад, вы наверняка не узнали бы эту часть све-
та. В те далекие времена, в самом начале эоценовой эпохи, 
климат на Земле был намного теплее и гораздо более влаж-
ным, чем сегодня. Центральная часть материка, где недав-
но плескалось мелководное море, только что превратилась 
в бескрайние Великие равнины, но Скалистые горы еще 
не достигли окончательной высоты. Разительно отличались 
от современных и древние флора и фауна континента.

ОБ АВТОРАХ
Джаннин Кавендер-Бэрес (Jeannine Cavender-Bares) — профессор 
Миннесотского университета, изучает происхождение, организацию и зна-
чение биоразнообразия растений, уделяя особое внимание дубам.

Пол Манос (Paul S. Manos) — профессор Дюкского университета, 
изучает систематику и биогеографию цветковых растений, эволюцию 
дубов, карий и грецкого ореха.

Эндрю Хипп (Andrew L. Hipp) — старший научный сотрудник и директор 
гербария Дендрария Мортона в Лайле, штат Иллинойс. Область научных 
интересов — эволюция, разнообразие растений, филогеномика дубов.

ОСНОВНЫЕ ПОЛОЖЕНИЯ

Дуб — разнообразная и широко распространенная группа (род) деревьев и кустарников, нередко представляю-
щих собой ключевые древесные породы в населяемых ими лесах.
Достижения в области геномики позволили ученым воссоздать эволюционную историю дубов.
Их открытия помогут людям обеспечить выживание дубов в условиях глобального потепления климата.
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углекислый газ и содержащиеся 
в атмосфере вредные химические 
соединения. Дубы оказали огром-
ное влияние на формирование че-
ловеческой культуры; они кормили 
людей и домашних животных сво-
ими плодами (желудями) и дари-
ли древесину для сооружения до-
мов, мебели и кораблей. Дубы игра-
ли настолько важную роль в нашей 
жизни, что люди столетиями с бла-
годарностью увековечивали их 
в сказках, мифах и легендах.

Дубы особенно широко распро-
странены в Северной и Южной 
Америке, где произрастает при-
мерно 60% их видов. Столь впе-
чатляющее разнообразие, а также 
тот факт, что в Северной Амери-
ке и Мексике на долю дубов при-
ходится больше лесной древесной 
биомассы, чем на долю какого-ли-
бо иного рода древесных растений, 
заставляет считать их наиболее 
важной группой деревьев в лесах 
этого континента. Чтобы понять 
жизнь этих лесов — их биораз-
нообразие, пищевые сети, влия-
ние на климат, окружающую сре-
ду и т.д., — прежде всего необходи-
мо выяснить, каким образом в них 
стали «верховодить» дубы. Долгие 
десятилетия ученые могли лишь 
строить предположения об эволю-
ционной истории дубов. Это было 
связано со значительными про-
белами в их ископаемой летопи-
си и слабым развитием биомоле-
кулярных методов, широко ис-
пользуемых сегодня для изучения 
эволюции живых существ по их 
ДНК. Однако недавние достиже-
ния в области расшифровки и анализа генома по-
зволили нам и нашим коллегам детально воссоз-
дать картину происхождения, диверсификации 
и расселения дубов. В результате мы получили 
историю фантастического эволюционного успе-
ха отдельной группы растений — историю, кото-
рая поможет нам предсказать, как сложится судь-
ба этих замечательных деревьев в условиях быстро 
меняющегося климата, а также разработать меры 
по обеспечению их выживания.

Красные и белые
Различия между представителями основных групп 
дубов легко заметит даже несведущий в ботани-
ке человек. В Северной и Южной Америке преоб-
ладают дубы двух эволюционных линий (секций). 

Одна из них представлена груп-
пой так называемых красных ду-
бов, включающей виды, у кото-
рых лопасти листьев заканчива-
ются заостренными верхушками. 
У большинства видов этой группы 
дубов плоды (желуди) развивают-
ся не менее года, так что на дереве, 
опыленном в текущем году, они со-
зревают лишь на следующий год. 
У видов, относящихся к так назы-
ваемой группе (секции) белых ду-
бов, лопасти листьев округлые. 
Кроме того, в сбрасываемой на зем-
лю листве белых дубов содержится 
больше питательных веществ, чем 
в листьях красных дубов, а желуди 
большинства их видов созревают 
в тот же год, когда произошло опло-
дотворение женских цветков. Ино-
гда желуди белых дубов, прежде 
чем упасть на землю, прорастают 
прямо на ветках деревьях. Серые 
белки охотнее запасают желуди 
красных дубов, потому что портят-
ся они гораздо медленнее, чем же-
луди белых дубов.

И, наконец, белые дубы способны 
быстро и эффективно закупори-
вать полые трубки (сосуды), по ко-
торым в их стволах перемещается 
от корней к листьям вода, так на-
зываемыми тиллами — пузыре-
видными выростами особых кле-
ток в древесине. Перекрыв сосуд 
такой «пробкой», дерево останав-
ливает распространение по ство-
лу смертельно опасных грибковых 
и других инфекций. У красных ду-
бов закупорка сосудов происходит 
более медленно и не столь полно. 
Вот почему корабли и бочки, изго-

товленные из древесины белых дубов, служат лю-
дям дольше, чем из древесины красных: она луч-
ше сопротивляется разрушительному действию 
воды. Грызущие насекомые, питающиеся древе-
синой, прекрасно распознают красные и белые 
дубы; большинство из этих существ приспособле-
ны к питанию тканями дубов лишь определенной 
группы. Похоже, в группах дубов отлично ориенти-
руются даже грибы, образующие микоризу с кор-
нями деревьев: многие из них предпочитают всту-
пать в симбиотические отношения либо с белыми, 
либо с красными дубами.

Но близкородственные виды дубов, относящи-
еся к одной и той же их группе (секции), распоз-
нать порой непросто. Внутривидовые различия 
между отдельными деревьями, отражающие как 

1

2

У красных дубов вершины 
лопастей заостренные (1), 

у белых дубов они округлые (2)
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Дубовый марш
Дубы возникли более 56 млн лет назад 
и со временем дали множество видов де-
ревьев и кустарников, 435 из которых про-
израстают сегодня на пяти континентах 
планеты. Анализ геномов позволил уче-
ным воссоздать историю видообразо-
вания у этих растений. Обнаруженные 
факты помогают объяснить высокое ви-
довое разнообразие дубов, особенно 
в Северной и Южной Америке, где обита-
ет примерно 60% всех их видов.

Классификация дубов 
Все современные виды ду-
бов — представители рода дуб 
(Quercus), включающего восемь 
основных линий (секций) рас-
тений. В Америке доминируют 
дубы, относящиеся к двум 
из этих линий: красные дубы 
(Lobatae) и белые дубы (Quercus).

Разнообразие  
сообществ 
Красные и белые дубы нередко 
растут бок о бок в одних и тех же 
местообитаниях. Представители 
этих двух линий колонизировали 
одни и те же области и по-своему 
решают одни и те же экологиче-
ские проблемы. На флоридских 
равнинах различные виды белых 
дубов отделены друг от друга 
барханами, кустарниковыми 
пустошами и оврагами, обра-
зовавшимися в результате кар-
стовых процессов и природных 
пожаров. Такую же закономер-
ность обнаруживают красные 
дубы и представители третьей 
линии — вечнозеленые дубы 
(Virentes). Структурирование 
этих дубовых сообществ 
обусловлено доступностью поч
венной влаги и интенсивностью 
природных пожаров.

Q. michauxii

Q. hemisphaerica 

Q. falcata

Q. myrtifolia
Q. chapmanii

Q. elliottii
Q. geminata

Q. margarettae

Q. shumardii

Quercus 
virginiana 

Сравнительные размеры различных видов 
дубов (вверху) и их листьев (внизу); листья 
расположены в том же порядке, что и соот-
ветствующие им виды деревьев

23
 м

Виды красных дубов

Виды вечнозеленых 
дубов

Виды белых дубов
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Ponticae
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Млн лет назад:	 56	 33,9	 23	 5,3	 2,6	 Наши дни 

Quercus shumardii

Q. myrtifolia

Q. hemisphaerica

Q. elliottii

Q. falcata

Q. virginiana

Q. margarettae

Q. chapmanii

Q. michauxii

Q. geminata

Аризонские 
и новомексиканские дубы

Техасские и ново-
мексиканские дубы 

Секция Quercus

Предок евразийских 
белых дубов

Виды красных 
и белых дубов

Точки на концах 
горизонтальных 
прямых означают 
виды дубов, над-
писи на схеме — 
названия раз-
личных подгрупп 
деревьев.

Virentes

Ponticae

Protobalanus

Тонированные по-
лоски указывают 
на неопределен-
ность датировки 
крупных событий, 
связанных с ди-
вергенцией 

Общий 
предок 
подрода 
Quercus

Калифорнийская 
флористическая 
провинция 
и Тихоокеанский 
Северо-Запад 

Евразия

Мексика, 
Центральная 
Америка, Аризона 
и Нью-Мексико

Восточная часть 
Северной Америки

Lobatae

Современный биогеографический регион 

Палеоцен Эоцен ПлиоценМиоценОлигоцен

Дубы в Америке
Белые и красные дубы воз-
никли и диверсифицировались 
в Америке одновременно. Когда 
эти две группы деревьев начали 
перемещаться к югу, на терри-
ториях, расположенных к западу 
от Скалистых гор, каждая из этих 
линий дала начало группам 
деревьев, со временем превра-
тившихся в современные дубы 
Калифорнии и Тихоокеанского 
Северо-Запада, а к востоку 
от Скалистых гор — современ-
ным дубам восточной части 
Северной Америки. На востоке 
каждая из этих основных линий 
дубов дала начало трем группам 
деревьев — северо-восточной, 
юго-восточной и техасской ли-
ниям. Затем из восточной части 
Северной Америки красные и бе-
лые дубы двинулись в Мексику, 
где претерпели еще один взрыв 
видообразования.

SOURCES: “AN UPDATED INFRAGENERIC CLASSIFICATION OF THE OAKS: REVIEW OF PREVIOUS 
TAXONOMIC SCHEMES AND SYNTHESIS OF EVOLUTIONARY PATTERNS,” BY THOMAS DENK ET AL., 
IN OAKS PHYSIOLOGICAL ECOLOGY: EXPLORING THE FUNCTIONAL DIVERSITY OF GENUS QUERCUS 
L. EDITED BY EUSTAQUIO GIL-PELEGRÍN ET AL., SPRINGER INTERNATIONAL PUBLISHING, 2017, AND 
“SYSTEMATICS AND BIOGEOGRAPHY OF THE AMERICAN OAKS,” BY PAUL MANOS, IN INTERNATIONAL 
OAKS, VOL. 27; 2016 (ranges and classification); “DIVERSIFICATION, ADAPTATION, AND COMMUNITY 
ASSEMBLY OF THE AMERICAN OAKS (QUERCUS): A MODEL CLADE FOR INTEGRATING ECOLOGY 
AND EVOLUTION,” BY JEANNINE CAVENDER-BARES, IN NEW PHYTOLOGIST, VOL. 221; 2019 (Florida 
schematic); HILARY MAJOR (leaves); “SYMPATRIC PARALLEL DIVERSIFICATION OF MAJOR OAK 
CLADES IN THE AMERICAS AND THE ORIGINS OF MEXICAN SPECIES DIVERSITY,” BY ANDREW L. HIPP 
ET AL., IN NEW PHYTOLOGIST, VOL. 217; 2018 (North American phylogeny)
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пластические реакции 
растений на состояние 
окружающей среды, так 
и их генетические осо-
бенности, нередко выра-
жены столь же сильно, 
как и межвидовые раз-
личия. Кроме того, виды, 
относящиеся к какой-ли-
бо одной из восьми ныне 
существующих основ-
ных групп дубов (крас-
ным, белым и т.д.), охот-
но скрещиваются друг 
с другом. Эти два факто-
ра — высокая внутривидовая вариабельность и по-
стоянная межвидовая гибридизация — сильно ус-
ложняют классификацию дубов.

Гибридизация порождает еще одну проблему: 
она затрудняет воссоздание эволюционной исто-
рии дубов с помощью традиционных биомолеку-
лярных методов, предполагающих секвенирова-
ние одного или нескольких генов, потому что от-
дельный ген нередко отражает определенное 
событие эволюционной истории вида. Кроме того, 
один и тот же вид дуба может образовывать ги-
бриды с множеством других видов дубов, так что 
различные гены его генома отражают различные 
аспекты этой истории, разворачивавшейся на всей 
площади видовых ареалов. Таким образом, геном 
любого дуба представляет собой мозаику, сформи-
рованную в результате видообразования и гибри-
дизации.

20 лет назад ученым были известны нуклео-
тидные последовательности ДНК только хло-
ропластов (клеточных органелл растений, осу-
ществляющих фотосинтез) и нескольких генов 
ядерной ДНК. Этого было вполне достаточно, 
чтобы получить общее представление о ветви-
стой структуре древа жизни дубов, но недоста-
точно для того, чтобы судить о структуре его 
концевых ветвей. В 2008 г. мы подумали, не по-
могут ли нам понять эволюционную историю ду-
бов новые молекулярные технологии, использу-
емые для изучения межвидовой гибридизации 
у красных дубов. С тех пор мы и наши коллеги 
по всему миру начали применять для расшиф-
ровки коротких участков ДНК особый подход, 
названный секвенированием ДНК, ассоцииро-
ванной с сайтами рестрикции. Мы анализиру-
ем полученные данные с помощью статистиче-
ских методов и реконструируем порядок, в кото-
ром различные виды дубов отделялись от общих 
предков, а также определяем, какие из этих ви-
дов подвергались гибридизации после обособле-
ния. Сопоставление результатов такого анализа 
с ископаемыми данными позволяет нам опреде-
лить максимальный возраст ключевых событий 

в эволюционной истории 
дубов. Несмотря на слож-
ное эволюционное раз-
витие этих деревьев, нам 
удалось реконструиро-
вать б льшую часть исто-
рии их видообразования.

С севера на юг
Вполне возможно, что мы 
никогда так и не узна-
ем, где и когда в точности 
появились на свет пер-
вые дубы, но нам извест-
но, что примерно 56 млн 

лет назад в местечке, расположенном неподалеку 
от современного Зальцбурга (Австрия), уже рос-
ла большая популяция дубов. Небольшое количе-
ство пыльцы деревьев попало в грязь, подверглось 
окаменению и сохранилось до наших дней. Эти 
пыльцевые зерна, имеющие форму мяча для игры 
в регби, с тремя продольными бороздками и вари-
абельной поверхностной текстурой служат самы-
ми ранними ископаемыми свидетельствами суще-
ствования дубов.

На всем протяжении раннего эоцена Северная 
Америка соединялась с Евразией сухопутными 
мостами, пересекавшими Атлантический и Ти-
хий океаны, что позволяло растениям и животным 
свободно перемещаться между двумя этими конти-
нентами. Дубы, вероятно, были частью огромно-
го леса, покрывавшего громадную территорию Се-
верной Америки, Европы и Азии. А потому трудно 
сказать с уверенностью, возникли ли дубы в Евра-
зии, а затем расселились в Америку, или наоборот. 
На вопрос: «Где родина современных дубов?» лучше 
всего отвечать: «На севере».

Как бы там ни было, почти сразу же после свое-
го возникновения дубы начали разделяться на две 
основные группы; ареал одной охватывал Европу, 
Азию и Северную Америку, а другой — главным об-
разом Северную и Южную Америку. Вначале рас-
пределение дубов по континентам было довольно 
«сумбурным». Например, древнейшие ископаемые 
останки дубов, у которых плюска («шапочка») желу-
дя образована концентрическими кольцами дере-
вянистых чешуек, были найдены в Орегоне и име-
ют возраст около 48 млн лет. Сегодня ареал ду-
бов этой линии ограничен Юго-Восточной Азией. 
А красные дубы, считающиеся сегодня сугубо аме-
риканской группой, были обнаружены в ископае-
мых отложениях Европы возрастом около 35 млн 
лет. Когда примерно 52 млн лет назад глобальная 
температура воздуха начала медленно снижаться, 
дубы стали мало-помалу перемещаться к югу — по-
дальше от сухопутных мостов, периодически сое-
динявших на протяжении предшествовавших 
50 млн лет Евразию с Северной Америкой. По мере 

Ископаемый желудь из Орегона, датируемый 
эоценовой эпохой
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того как похолодание климата истребляло север-
ные популяции дубов, распределение этих дере-
вьев по двум континентам становилось все более 
четким: в Северной и Южной Америке перестают 
встречаться виды евразийской группы, а в Евра-
зии сохраняется только две ветви американской 
линии.

Прежде чем окончательно переместиться далеко 
на юг, дубы успели разделиться на восемь основ-
ных линий, представителей которых мы и встре-
чаем в современных лесах планеты. Распростра-
нение трех из этих линий ограничено Северной 
и Южной Америкой: это красные, золоточешуй-
чатые и южные вечнозеленые дубы. Одна линия, 
белые дубы, возникла и образовала множество 
видов в Америке, но распространилась и в Евра-
зию. Одни из древнейших американских окаме-
нелостей этих деревьев представлены останка-
ми белого дуба возрастом 45 млн лет, найденными 
на необитаемом острове Аксель-Хейберг на севе-
ре Канадского архипелага и сильно отличающи-
мися от красных дубов и прочих основных линий 
этих деревьев. Но принадлежность к той или иной 
линии ископаемых останков дубов, относящих-
ся к начальной стадии диверсификации этих де-
ревьев, по внешним признакам определить очень 
сложно, а потому мы воспользовались для этого 
методами молекулярного анализа. Комбинируя 
данные с результатами изучения окаменелостей, 
мы показали, что разделение дубов на восемь ос-
новных линий произошло на ранних этапах их 
эволюции. Этот факт представляет большую важ-
ность, так как он во многом объясняет события, 
произошедшие после того, как североамерикан-
ские дубы претерпели настоящий взрыв видообра-
зования.

Территории возможностей
С глобальным снижением температур климат Се-
верной Америки становился все более сезонным. 
Скалистые горы продолжали расти, превращая 
Великие равнины в дождевую тень (место с низ-
ким количеством осадков). Массивы тропических 
и широколиственных вечнозеленых лесов, прежде 
покрывавших почти всю Северную Америку, по-
степенно сокращались и примерно 40 млн лет на-
зад оказались на грани исчезновения. В ископае-
мом материале, датируемом 35 млн лет назад, ока-
менелые пыльца и листья дуба стали встречаться 
гораздо чаще: к этому времени под влиянием по-
холодания и усиления сезонности климата Север-
ная Америка к северу от Мексики превратилась 
из тропического региона в край с умеренно конти-
нентальным климатом. После того как под влия-
нием климатических изменений тропические леса 
в Северной Америке исчезли, здесь открылись ши-
рочайшие экологические возможности для эволю-
ции дубов.

Красные и белые дубы двинулись в южном на-
правлении на освободившиеся земли; на террито-
риях, расположенных к западу от Скалистых гор, 
каждая из этих линий дала начало группам дере-
вьев, со временем превратившихся в современные 
дубы Калифорнии и Тихоокеанского Северо-Запа-
да, а к востоку от Скалистых гор — современным 
дубам восточной части Северной Америки. На вос-
токе каждая из этих основных линий дубов дала 
начало трем группам деревьев — северо-восточ-
ной, юго-восточной и техасской линиям. Затем, 
в интервале между 10 и 20 млн лет назад, из вос-
точной части Северной Америки красные и белые 
дубы начали расселяться (возможно, через Техас) 
в Мексику.

Во всех упомянутых выше областях похолодание 
и усиливающаяся неоднородность климата вытес-
нили пальмы и широколиственные вечнозеленые 
деревья на юг или частично или полностью унич-
тожили их. Высвободившиеся в результате земли 
дали дубам отличную возможность для увеличе-
ния своего разнообразия (диверсификации) за счет 
адаптивной радиации, когда формирующиеся но-
вые виды быстро заполняют пространства, еще 
не занятые другими видами. При этом происходит 
все более сильное экологическое обособление мо-
лодых популяций растений, что ограничивает пе-
ренос генов между ними. Со временем популяции 
становятся репродуктивно изолированными и об-
мен генов между ними полностью прекращается. 
Затем в популяциях накапливаются генные мута-
ции и хромосомные перестройки, что еще больше 
усиливает различия между ними. В конце концов 
популяции превращаются в новые виды.

Наиболее отчетливо процесс адаптивной радиа-
ции проявился в Мексике и Центральной Америке, 
где произрастает примерно 40% всех видов дубов. 
Как уже отмечалось, изначально дубы были адап-
тированы главным образом к прохладному кли-
мату; похолодание и усиление сезонности клима-
та способствовало их распространению по всему 
континенту. Переселяясь в Мексику, дубы подни-
мались на высокие горные склоны, напоминавшие 
своим климатом умеренный биом, где протекала 
их эволюция. Столкнувшись с сильно выраженной 
топографической вариабельностью высокогорья, 
деревья тут же образовали множество репродук-
тивно изолированных популяций. «Лазая» вверх 
и вниз по горам, дубы были вынуждены приспо-
сабливаться и к разным высотным уровням влаж
ности.

Таким образом, ярко выраженное разнообра-
зие дубов в Мексике связано, похоже, не с те-
плым местным климатом. И, поскольку все мек-
сиканские дубы — сравнительно молодые виды 
деревьев, эта диверсификация сформировалась 
не в результате длительного эволюционного разви-
тия. По-видимому, когда дубы начали расселяться 
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в мексиканских горах, быстрые темпы видообра-
зования у них были обусловлены адаптивной ра-
диацией. А это значит, что если бы дубы смогли 
забраться в Скалистые горы и обосноваться здесь 
(то есть если бы им удалось выжить в условиях ко-
ротких вегетационных сезонов в сочетании с хо-
лодными зимами северных гор), то они, возмож-
но, достигли бы столь же высокого видового раз-
нообразия и в этом регионе. Просто эволюционное 
прошлое дубов делает их непригодными для вы-
живания в таких суровых условиях. Исключение 
составляет лишь один представитель группы бе-
лых дубов, дуб Гэмбела (Quercus gambelii), да и тот 
встречается лишь в южной части Скалистых гор.

Не исключено, что марш-бросок дубов в южном 
направлении остановился из-за резкого сниже-
ния сезонности климата или сильной конкурен-
ции со стороны тропических лесных растений: ду-
бам едва удалось «перешагнуть» через Панамский 
перешеек и обосноваться на самом севере Южной 
Америки. Но наша история на этом не кончается. 
На самом деле путешествие дубов на юг происхо-
дило дважды. Поскольку к этому времени линии 
белых и красных дубов уже полностью раздели-
лись, их диверсификация в южных широтах про-
исходила параллельно и независимо друг от друга. 
Две обособленные, но близкородственные линии 
деревьев пережили одни и те же события, описан-
ные нами выше: перемещение к югу из северных 
регионов, разделение на две группы в области Ска-
листых гор, колонизация Мексики... Эта история 
отчасти позволяет объяснить высокое видовое раз-
нообразие и изобилие дубов в Америке. Ведь отва-
жившись на путешествие к югу, дубы, по сути дела, 
совершили его дважды!

Добрые соседи
Одним из наиболее важных и интересных аспек-
тов нашего исследования стала интеграция дан-
ных о генетической структуре эволюционного 
древа дубов с результатами изучения физиоло-
гической адаптации этих деревьев к изменениям 
климата и окружающей среды. По мере перемеще-
ния к югу и диверсификации в различных регио-
нах белые и красные дубы оказывались в сходных 
местообитаниях и были вынуждены по-новому ре-
шать одни и те же экологические проблемы. В ре-
зультате мы нередко встречаем белые и красные 
дубы, растущие бок о бок в одних и тех же регио-
нах. Так, на скудных каменистых почвах, на обры-
вах и в оврагах на востоке США можно встретить 
представителя группы белых дубов, дуб звезд-
чатый (Quercus stellata), растущий рядом с ду-
бом мэрилендским (Quercus marilandica) из груп-
пы (секции) красных дубов. А в горах Южной Ари-
зоны знаменитый белый дуб аризонский (Quercus 
arizonica) нередко соседствует с красным дубом 
Эмори (Quercus emoryi).

Такое сосуществование разных видов дубов, ха-
рактерное для лесных сообществ большей части 
США, обладает одной любопытной особенностью. 
Если виды дубов, находящиеся между собой в от-
даленном родстве, часто произрастают вместе, 
то близкородственные виды дубов, принадлежа-
щие к одной и той же линии, рядом друг с другом 
почти никогда не растут. Например, поднимаясь 
вверх в горах Чирикауа, находящихся в Южной 
Аризоне, можно заметить, как постепенно сменя-
ют друг друга различные виды белых дубов, — и то 
же самое по мере продвижения вверх делают крас-
ные дубы. На равнинах Флориды различные виды 
белых дубов отделены друг от друга барханами, 
скрэбом (кустарниковыми зарослями) и оврагами, 
возникшими в результате карстовых процессов 
и природных пожаров. Такую же закономерность 
обнаруживают и красные дубы.

Что формирует этот паттерн сосуществова-
ния? На экологическую дифференциацию внутри 
групп белых и красных дубов отчасти влияет тот 
непреложный закон природы, что ни один био-
логический вид не способен освоить все типы ме-
стообитаний. Напротив, виды, как правило, ста-
раются как можно лучше приспособиться лишь 
к какой-нибудь части доступного экологического 
пространства. Физиологические потребности за-
ставляют дубы каждой линии дробить экологиче-
ское и климатическое пространство таким обра-
зом, чтобы по возможности исключить соседство 
близких родственников. Например, в горах Чи-
рикауа близкородственные виды дубов разделя-
ет вдоль высотного градиента различная способ-
ность адаптироваться к засухе. Виды, растущие 
у подножия гор, научились мастерски избегать 
засухи, сбрасывая листву в засушливые сезоны. 
А виды, живущие на высоких горных склонах, где 
влажность гораздо выше, приспособились к еже-
дневным колебаниям доступности влаги, научив-
шись снижать содержание воды в листьях, не до-
жидаясь их повреждения.

Напротив, во Флориде с ее сравнительно пло-
ским рельефом сообщества дубов структурируют 
такие факторы, как доступность почвенной вла-
ги и интенсивность природных пожаров. Близко-
родственные виды обнаруживают в этих сообще-
ствах адаптивные компромиссы между скоростью 
роста и устойчивостью к засухе вдоль градиен-
тов влажности и между толщиной коры и способ-
ностью к вегетативному размножению с помощью 
подземных побегов вдоль градиентов интенсивно-
сти пожаров. Подобные параллельные компромис-
сы встречаются как у белых, так и у красных ду-
бов, по сути дела, по всей стране, причем деревья 
обеих линий с конвергентными признаками, как 
правило, растут вместе.

Представители различных линий дубов хоро-
шо уживаются друг с другом в любых местообита-
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ниях, потому что сильно разнятся своей воспри-
имчивостью к болезням: соседство с дальними 
родственниками менее чревато эпидемиями, по-
скольку красные и белые дубы страдают разными 
недугами. Кроме того, имеются даже данные о том, 
что дубы помогают друг другу осваиваться на но-
вом месте, создавая такую почвенную среду, в ко-
торой хорошо себя чувствуют микоризообразую-
щие грибы, обеспечивающие деревья питательны-
ми веществами. Затем, когда лес сформировался, 
дубы становятся в нем доминирующими деревья-
ми и начинают препятствовать поселению здесь 
других деревьев. Как явственно следует из нашего 
исследования, эволюция дубов формировала слож-
ные экологические взаимодействия в лесных сооб-
ществах. Этот факт помогает объяснить большое 
разнообразие и многочисленность деревьев в лесах 
Северной Америки. Древо жизни дубов отбрасыва-
ет свою густую тень на структуру американских 
дубрав и других лесов.

Креативная гибридизация
Когда мы выяснили, какую ветвистую крону име-
ет эволюционное древо дубов, нас заинтересова-
ла высокая склонность этих деревьев к гибриди-
зации. К гибридизации нередко относятся как 
к деструктивному процессу, стирающему генети-
ческие различия между видами. Но дубы часто 
образуют так называемые сингамеоны — группы 
видов, в которых, несмотря на продолжающийся 
обмен генами, сохраняются экологически и физи-
чески обособленные виды. Уже давно была выдви-
нута гипотеза, что миграция генов между видами 
сингамеона помогает дубам приспосабливаться 
к новым средам. В этой связи, например, возни-
кает вопрос: могли ли гены звездчатого дуба, от-
ветственные за его устойчивость к засухе, пере-
даться крупноплодному дубу (Quercus macrocarpa) 
в южных регионах, где вместе произрастают эти 
деревья, и помочь данному виду лучше приспосо-
биться к засушливым условиям, с которыми он, 
похоже, вскоре столкнется в результате глобаль-
ного потепления. Как уже известно, между ви-
дами дуба имеет место локальный перенос генов 
и представители этих видов различаются обме-
ниваемыми наборами генов в зависимости от ха-
рактера окружающего их ландшафта, соседству-
ющих с ними деревьев, климата и других условий 
их местообитаний. Мы знаем также, что после ми-
грации генов от одного вида к другому они могут 
переместиться за пределы ареала вида, у которо-
го они первоначально присутствовали. Такие при-
меры наводят на мысль, что адаптивный поток ге-
нов может играть важную роль в эволюции дубов. 
Сегодня мы лишь приступаем к комплексным ге-
номным и экологическим исследованиям, необхо-
димым для более глубокого понимания этого про-
цесса.

Нам еще предстоит выяснить, какие гены и фак-
торы (сроки цветения, предпочтения относитель-
но среды обитания, географические расстояния 
и т.д.) регулируют процесс видообразования у ду-
бов и развиваются ли у деревьев экологические 
различия, когда их популяции растут бок о бок, 
а не изолированно. Мы уже близки к пониманию 
того, какие гены ответственны за дифференци-
ацию видов. Как показали недавние исследова-
ния европейских дубов, в этом процессе участву-
ют гены, влияющие как на их способность к пе-
рекрестному опылению, так и на экологические 
предпочтения (например, устойчивость к засухе, 
холоду и болезням). Но эти факты свидетельству-
ют лишь о том, что у видов развиваются экологи-
ческие, а не геномные различия.

Выяснив, когда, где и каким образом дубы обрели 
свое разнообразие, мы поймем, как эти деревья бу-
дут противостоять грядущим изменениям окружа-
ющей среды и насколько быстро они смогут к ним 
адаптироваться. Когда примерно 20 тыс. лет назад 
началось отступление ледников, дубы быстро ми-
грировали на север и ключевым фактором такой 
стремительности стала, похоже, их межвидовая 
гибридизация. Понимание адаптивных преиму-
ществ, которые дает деревьям перенос генов, име-
ет критическое значение для прогнозирования их 
устойчивости к новым для них грибным болезням 
и вредителям, с которыми им, возможно, придется 
столкнуться в результате климатических измене-
ний. Поскольку насекомые, переносящие патоген-
ные грибы, в последнее время быстро расширяют 
свои ареалы и меняют сроки размножения, суще-
ствованию дубов угрожает серьезная опасность — 
если, конечно, они не научатся достаточно быстро 
и эффективно противостоять заболеваниям, с ко-
торыми никогда не сталкивались прежде. Наша 
задача на ближайшее десятилетие — обстоятель-
но выяснить, какое влияние окажут дифференциа-
ция видов и перенос генов между ними на траекто-
рию эволюции дубов и устойчивость их популяций. 
Только достаточно полно изучив эти процессы, мы 
получим шанс предсказать, как будут выглядеть 
леса нашей планеты через 100 и более лет.

Перевод: А.В. Щеглов
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ВИРУСОЛОГИЯ

Наши сегодняшние собеседники — Петр Михайлович 
и Константин Михайлович Чумаковы, представители 
династии, которая уже много десятилетий занимается 
вопросами фундаментальной и прикладной биологии 
и медицины. Их отец, академик Михаил Петрович Чумаков, — 
выдающийся советский вирусолог, основатель и первый директор 
Института полиомиелита и вирусных энцефалитов. Среди его 
заслуг — открытие и изучение вируса клещевого энцефалита, 
организация клинических испытаний и внедрения первой 
вакцины против полиомиелита. Мать, член-корреспондент 
Академии медицинских наук СССР Марина Константиновна 
Ворошилова, тоже посвятила свою научную жизнь вирусологии, 
создала концепцию полезных вирусов человека, на основании 
которой был предложен метод неспецифической защиты 
и лечения вирусных и невирусных заболеваний.
Неудивительно, что братья Чумаковы — тоже вирусологи 
и каждый из них имеет собственные уникальные разработки 
в этой области. 
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— Петр Михайлович, ваш выбор вирусоло-
гии как дела жизни, наверное, был предо-
пределен? 

— В значительной степени да. За два года 
до окончания школы мы вместе с братом Кон-
стантином начали стажироваться в Инсти-
туте полиомиелита и вирусных энцефалитов 
и заниматься лабораторной вирусологиче-
ской работой. У нас уже была какая-то квалифи-
кация, мы вошли в эту область, которая оказалась 
очень интересной, и хотелось в этом направлении 
продолжать. Другое дело, что продолжать можно 
было двумя путями: идти в медицину или в био-
логию. Константин решил, что будет заниматься 
биологией. А я пошел в медицину. Меня это при-
влекало больше, потому что проблемы, которые 
мы решаем, касаются человека. Конечная цель — 
сделать нечто, что принесет пользу или даст прак-
тический выход, который можно использовать для 
восстановления здоровья и спасения жизни. 

— Оставаясь вирусологом, вы занялись про-
блемами онкологии. Каким образом вы вышли 
на эту взаимосвязь? 

— Во многом благодаря маме. Хотя и не толь-
ко. Еще в школьные, а потом в студенческие годы, 
в медицинском институте, я фактически работал 
в области вирусологии в Институте полиомиели-
та под руководством члена-корреспондента акаде-
мии наук В.И. Агола. Он и сейчас жив-здоров, ему 
90 лет, это выдающийся наш ученый-вирусолог. 
Но потом встал вопрос об аспирантуре, и мне захо-
телось переключиться на что-то новое. Я пришел 
в институт молекулярной биологии в лаборато-
рию будущего академика Г.П. Георгиева. Это было 
очень интересное время, когда начиналась ген-
ная инженерия. Структуру и функции генов тогда 

начали изучать на вирусах, потому что это самая 
простая модель. И поэтому Г.П. Георгиев решил от-
крыть у себя лабораторию вирусологии, которая 
будет отвечать современным требованиям. Когда 
я туда пришел, передо мной была поставлена зада-
ча создать вирусную модель на основе обезьяньего 
вируса SV-40. Это вирус ДНК, который в то время 
был горячей моделью для изучения генов. Он так-
же может вызывать опухолевую трансформацию 
клеток грызунов, что важно для понимания меха-
низмов опухоли. И вот через этот мостик я пере-
шел к проблемам опухолевого роста. 

После окончания аспирантуры и защиты канди-
датской диссертации я решил продолжить рабо-
ту в этом направлении. Меня интересовал вопрос: 
а каким же образом происходит злокачественная 
трансформация под действием вируса? Как раз 
в это время, в 1979 г., в журнале Nature появилась 
работа, которая показывала, что продукт вирус-
ного гена, большой Т-антиген, белок, который не-
обходим и достаточен для опухолевой трансформа-
ции клеток, связывается с неким клеточным бел-
ком. Сразу возникла мысль: так, может быть, это 
и есть та самая универсальная кнопка, на которую 
вирусный белок нажимает — и клетка превраща-
ется в опухолевую?

— И, соответственно, если эту кнопку забло-
кировать, то можно избежать канцерогенеза?

Петр Михайлович Чумаков, 
член-корреспондент РАН, главный научный 
сотрудник Института молекулярной 
биологии им. В.А. Энгельгардта РАН, 
заведующий лабораторией пролиферации 
клеток:



Вирусология

w w w.sci-ru.org	 [10] октябрь 2020 | В мире науkи	 17

— В то время было представление, что это вза-
имодействие можно каким-то образом заблоки-
ровать. Потом оказалось, что это не так, и это тем 
более интересно. Я взялся тогда клонировать тот 
самый ген p53, который сейчас считается цен-
тральным опухолевым супрессором. Это ген, по-
ломка которого неминуемо ведет к образованию 
опухолевой клетки. В 1982 г. мне удалось клониро-
вать ген р53, то есть выделить его в виде плазми-
ды. Это открыло возможности для его изучения. 
В это время шла очень большая международная 
гонка клонирования гена р53, всем было понятно, 
что это интересная, заманчивая, интригующая 
мишень. Моя работа открыла дорогу на междуна-
родный уровень, меня стали приглашать в разные 
страны. Я проработал два года в Англии, куда был 
приглашен сразу в качестве старшего научного со-
трудника, а потом, спустя годы, занимался этим 
объектом и в Соединенных Штатах, в Кливленде. 
В течение 15 лет я совмещал работу здесь и там. 
До 12 раз в год летал через океан. Там мы делали 
более продвинутую работу, потому что там очень 
хорошее снабжение и можно получить все, что за-
казал, буквально на следующий день. Такая рабо-
та доставляла огромное удовольствие. 

— Тем не менее вы отказались от этих поездок 
и остались здесь. Почему?

— Потому что здесь тоже началась какое-то воз-
рождение, была объявлена программа мегагран-
тов, приглашающая ведущих ученых из-за рубе-
жа для инициации крупных проектов. Для этого 
надо было организовать новую лабораторию по но-
вой теме в другом регионе, где ты никогда не рабо-
тал. Я вспомнил про те проблемы, с которых начи-
нал, будучи еще студентом: онколитические виру-
сы, обладающие терапевтическими свойствами. 

Эти работы начинались в Институте полиомие-
лита под руководством моей матери М.К. Вороши-
ловой. Штаммы, которые мы сейчас используем 
для терапии рака, были впервые получены во вре-
мя полиомиелитной кампании. Это непатоген-
ные энтеровирусы, которые впервые были замече-
ны во время вакцинации, когда у некоторых детей 
не образовывались антитела к полиовирусу. Было 
установлено, что у них в кишечнике идет бессим-
птомная инфекция. Тогда были выделены непато-
генные энтеровирусы, которые потом использо-
вались для неспецифической профилактики мно-
гих вирусных инфекций, а также были замечены 
их онколитические свойства, которые начали из-
учать. Но работы эти были свернуты. 

— Почему? 
— Тогда они оказались преждевременными. Од-

нако свою роль они сыграли. М.К. Ворошилова 
привнесла в медицинскую науку нечто такое, что 
сейчас особенно востребовано: она заявила, что 
разные вирусы обладают разной специфичностью 
в отношении разных раковых клеток. Один и тот 

же препарат может оказаться неэффективным 
для одних больных и эффективным для других. 
Это создало предпосылки к нынешнему панельно-
му подходу к применению онколитических виру-
сов — тому, чем мы сейчас занимаемся. Наша ра-
бота — фактически продолжение того, что начала 
мама. Ее вклад, позволяющий понять индивиду-
альную природу онколитических вирусов, только 
сейчас может быть оценен. Мы знаем, что под каж-
дого больного надо подбирать свой препарат. Сей-
час это называется «персонифицированая меди-
цина», и это особенно актуально для биотерапии. 

— Знаю, что вы научились лечить раковые за-
болевания с помощью вирусов. И это невероят-
но популярно. Почему? 

— Это популярно потому, что сейчас в онкологии 
наблюдается тупик. Рак может быть полностью 
излечен на ранних стадиях, когда хирургический 
нож позволяет удалить все раковые клетки. Если 
же происходит распространение рака в виде мета-
стазов, то это уже практически неизлечимое забо-
левание. Тогда основная задача — как можно доль-
ше продержать больного в ремиссии. Но все равно 
полностью излечить рак, когда он получил распро-
странение, уже невозможно. И для этого есть не-
сколько фундаментальных причин, которые кро-
ются в природе раковой клетки. 

Раковая клетка — это не часть организма, а са-
мостоятельный одноклеточный организм, кото-
рый эволюционирует внутри организма по сво-
им правилам. Эволюционируя, он может усколь-
знуть от любого воздействия. Какую бы химию 
на него ни налили, уничтожить его полностью 
нельзя: там имеется, предположим, несколько 
миллиардов раковых клеток, и пусть даже мил-
лионы погибнут, но все равно останется какое-то 
количество, что потом даст рецидив. Любые хи-
миотерапия, таргетная терапия, радиотерапия 
всегда приводят к рецидиву. Конечно, бывают 
случаи, когда мы видим длительную ремиссию 

 М.К. Ворошилова и М.П. Чумаков, 1968 г. 
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и человеку кажется, что он, как говорят амери-
канцы, cancer-free. Но это все же не так. 

Значит, надо искать какие-то другие способы 
борьбы. И вот как раз вирусы открывают возмож-
ность для того, чтоб излечить человека полностью, 
даже если у него распространенная форма рака. 
Дело в том, что раковая клетка может присутство-
вать в разных формах — в том числе в виде рако-
вой стволовой клетки. Эта небольшая популяция 
клеток особо устойчива к любому воздействию. Ви-
русы способны уничтожать даже раковые стволо-
вые клетки. И поэтому можно, воздействуя на па-
циента, вызвать полное уничтожение раковых 
клеток в организме. Но это пока только теоретиче-
ски, потому что остается еще множество проблем, 
которые надо решать. Именно над этим мы сейчас 
и работаем. Хотя наряду с проведением этой ра-
боты мы не можем удержаться от того, чтобы все-
таки попробовать. Мы даем нашим пациентам 
препарат. 

— Что представляет собой ваш препарат?
— Это вирусные частицы, которые находятся 

в очищенном виде в определенном растворе. Их 
хранят в заморозке. Пациенту их вводят внутри-
венно, напрямую или с помощью клеточных носи-
телей. Мы разработали технологию, когда у паци-
ента можно взять несколько миллилитров крови, 
приготовить препарат дендритных клеток и по-
том in vitro, то есть в пробирке, зарядить их виру-
сом, после чего эти зараженные дендритные клет-
ки можно ввести пациенту. Такие клетки направ-
ленно идут в сторону опухоли, где выгружают этот 
вирус и заражают раковые клетки.

— Ваши препараты воздействуют только 
на раковые клетки или на весь организм?

— В значительной степени — на раковые клет-
ки. Надо понимать, что в природе существует 
очень много непатогенных вирусов, и мы исполь-
зуем именно такие. Раньше считалось, что виру-
сы — возбудители болезни, наши враги. Но это 
не так. Сейчас выясняется, что меньшая часть ви-
русов вызывает болезнь, а есть огромное число ви-
русов, которые могут паразитировать бессимптом-
но. Вообще задача и стратегия вируса — не убить 
и даже не вызвать заболевание, а быть как можно 
более незаметным. Таким образом они обеспечи-
вают свое распространение. Обычно болезнетвор-
ные вирусы — это те, которые перешли от какого-
то другого вида животного, например от птиц или 
летучих мышей. А человеческие вирусы в боль-
шинстве своем не патогенны.

— Почему же эта область исследований до сих 
пор не нашла широкого применения? 

— Дело вот в чем. На протяжении последних 
30 лет многие лаборатории и компании мира раз-
рабатывают каждая свой вирусный препарат, вво-
дят в вирус какие-то модификации, делают его бо-
лее эффективным, патентуют, а потом дело доходит 

до клинических испытаний. И тут выясняется, что 
положительный ответ у больных наступает, пред-
положим, в 20% случаев, а в других — никакого эф-
фекта не обнаруживается. То есть так можно вы-
лечить только небольшую часть пациентов. Про-
исходит это потому, что раковые опухоли очень 
индивидуальны, как и раковые клетки. Если у од-
ного пациента клетки опухоли чувствительны 
к использованному вирусу, то у другого они могут 
быть нечувствительны. Эволюция раковой клетки 
обеспечивает ей более быстрый рост, но при этом 
какие-то функции, которые не нужны в обычной си-
туации, могут утрачиваться. Например, клетка мо-
жет лишиться способности заразиться определен-
ным вирусом. Это означает, что под опухоль каждо-
го больного нужно подбирать активный вирус.

— Для этого требуется молекулярно-генети-
ческий анализ опухоли? 

— Мы над этим работаем. Но пока мы опираем-
ся на известные данные, потому что современная 
вирусология — очень продвинутая наука. Нам из-
вестны свойства многих вирусов, их жизненный 
цикл. Вначале мы подбираем теоретически, по-
том проверяем экспериментально. Для этого берем 
много разных типов раковых клеток, заражаем не-
сколькими разными вирусами последовательно 
и смотрим, какой спектр пациентов данный кон-
кретный вирус заражает. Устанавливаем законо-
мерности, а имея в руках живые опухолевые клет-
ки пациента, можем подобрать под них вирус. 

— Какие результаты показывают ваши препа-
раты?

 Академик М.П. Чумаков, 1963 г. 
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— О результатах говорить рано. Мы пока не рас-
полагаем клинической базой и сейчас находимся 
на пути к получению официальных разрешений. 
Мы уже разработали технологию очистки вирус-
ного препарата, после чего должны провести до-
клинические исследования на животных. Они 
должны осуществляться не у нас, а в сертифици-
рованной лаборатории. Сейчас у нас есть соглаше-
ние с НИИ гриппа им. А.А. Смородинцева в Санкт-
Петербурге, который будет проводить такие испы-
тания в 2021 г. После этого надо будет получить 
соответствующее финансирование, чтобы при-
ступить к клиническим испытаниям, а это до-
вольно дорогое дело. У нас уже есть договоренность 
с крупными федеральными научно-клиническими 
центрами, которые за это возьмутся. Все они за-
интересованы в проведении таких клинических 
испытаний. Но это не произойдет очень быстро. 
Хотя, как я уже сказал, у нас есть препарат, в безо-
пасности которого мы уверены. И мы даем его тем 
больным, которые находятся в терминальной ста-
дии заболевания. 

— Вы следите за их дальнейшей судьбой? Про-
исходит ли какое-то чудо? 

— Конечно, следим. Не знаю, можно ли назвать чу-
дом, когда к нам приходит больная с большим асци-
том, которой говорят, что жить осталось не больше 
месяца. Когда откачиваешь асцит, возникает дефи-
цит белка, такие больные долго не живут. А тут она 
живет четыре года и нет никаких симптомов забо-
левания. Есть также случаи с глиобластомой. Это 
абсолютно смертельное заболевание, но у нас есть 
несколько примеров, когда опухоль начинает мед-
ленно регрессировать. Причем эта скорость очень 
разная у разных больных, а на некоторых вирус 
может вообще не подействовать, потому что обыч-
но мы не имеем возможности протестировать опу-
холь пациента до начала лечения. Поэтому наша 
стратегия — последовательно давать препараты 

разных вирусов в надежде на то, что в конечном 
счете найдется тот, который подействует. 

Кроме того, существует большая проблема до-
ставки вируса в опухоль. Вместо того чтобы вво-
дить препарат внутривенно, мы предлагаем ис-
пользовать клеточные носители, то есть соб-
ственные иммунные клетки из крови пациента, 
получить определенные субфракции этих кле-
ток и с их помощью вводить вирус в организм. Но, 
опять же, нет гарантии, что это пройдет эффек-
тивно, особенно у терминальных больных с огром-
ной опухолевой массой. Так что вопросов пока 
остается очень много. 

— Благодаря каким механизмам вирус унич-
тожает раковые клетки? 

— Вирус — это только затравка, начало лече-
ния, а основное терапевтическое действие довер-
шает иммунная система пациента. Дело в том, что 
опухолевые клетки защищают себя от действия 
иммунной системы. Например, они начинают се-
кретировать такие факторы, которые, взаимодей-
ствуя с клетками иммунной системы, выключают 
их активность. В результате опухоль может при-
влечь множество иммунных клеток, призванных 
уничтожать раковые клетки, но они оказывают-
ся неактивными. Более того, какие-то из этих кле-
ток, наоборот, начинают выполнять роль защит-
ника, например секретировать факторы, которые 
способствуют прорастанию сосудов, улучшая пи-
тание опухолевых клеток. То есть в опухоли фор-
мируется иммуносупрессивное микроокружение. 

Когда в опухоль проникает вирус, он так изме-
няет это микроокружение, что оно перестает быть 
иммуносупрессивным, а становится, наоборот, 
иммуноактивным. Антигены раковых клеток ста-
новятся лучше видимы иммунной системой, а ра-
ковые клетки подвергаются иммунной атаке. 

— Почему вирусам удается это сделать? 
— В нормальной клетке есть такие механизмы 

борьбы с вирусами, которые обеспечи-
вают сохранность организма, а не самой 
клетки. Когда клетка впервые сталкива-
ется с вирусом, она начинает сигнали-
зировать всем остальным клеткам, что 
произошло внедрение вируса. Заражен-
ная клетка принимается секретировать 
важный цитокин интерферон, выделять 
целый коктейль других факторов, кото-
рые действуют на окружающие клетки 
и защищают их от вирусной инфекции. 
Опухолевая клетка более чувствительна 
к вирусам, потому что она утрачивает 
способность сигнализировать об опасно-
сти и вырабатывать невосприимчивость 
к вирусам под воздействием интерферо-
на. Она оказывается безоружной про-
тив вирусной инфекции. Когда вирус 
попадает в опухоль, туда устремляются 

 М.К. Ворошилова и М.П. Чумаков 
 с сыном Алексеем 
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иммунные клетки, чтобы с ним бороться, но встре-
чают другого врага — раковые клетки, которые тут 
же начинают истреблять. А сами раковые клетки 
под воздействием интерферона утрачивают спо-
собность выключать активность иммунных кле-
ток, и в результате в опухолевом микроокружении 
формируется иммуноактивное состояние. Даже 
когда вирус уже ушел из организма, иммунный 
процесс остается запущенным и опухоль продол-
жает деградировать. 

Этим эффект вируса принципиально отличает-
ся от действия, предположим, химиотерапии или 
какого-нибудь таргетного препарата. Они с по-
стоянством действуют на одно из отличительных 
свойств раковой клетки, и клетка получает воз-
можность измениться и извернуться. Но если вы 
действуете на клетку сразу с нескольких сторон, 
да еще и с помощью природных механизмов, кото-
рые высокоспецифичны, то действие оказывается 
очень эффективным.

— Иначе говоря, речь идет о принципиально 
новом способе лечения рака?

— Да, это радикально новый способ лечения рака, 
который активно развивается во всем мире. И, хотя 
у нас здесь особого приоритета нет, мы имеем высо-
кий шанс занять ведущие позиции и довести этот 
метод до широкого использования в клинике. Ведь 
в отличие от многих мы применяем панели виру-
сов, из которых можно подобрать препарат под каж-
дого пациента, такого пока никто больше не дела-
ет. Наша панель постоянно пополняется новыми 
штаммами, и я надеюсь, что если нам удастся уско-
ренными темпами провести клинические испыта-
ния, то мы сможем добиться успеха. 

— Вы сказали, что под руководством вашей 
мамы были выделены энтеровирусы, которые 
также можно использовать для профилактики 
многих вирусных заболеваний. Как тут быть 
с коронавирусом? 

— Да, их можно использовать и в профилакти-
ческих целях. Это еще одно значимое направле-
ние, которое в свое время развивалось в Институ-
те полиомиелита, и Марина Константиновна здесь 
тоже сделала много важного и актуального. Ког-
да были выделены эти энтеровирусы, оказалось, 
что они не вызывают никаких симптомов, но если 
их, например, дать проглотить здоровому челове-
ку, то в течение двух-трех недель он будет защи-
щен от любой вирусной инфекции. Это явление 
носит название интерференции вирусов, потому 
что в ответ на эту бессимптомную инфекцию в ор-
ганизме вырабатывается интерферон, который 
защищает от любого вируса. Безусловно, этот ме-
тод может быть эффективным средством борьбы 
с новой коронавирусной инфекцией. Конечно, нам 
этого в массовом масштабе никто не разрешит, 
хотя сам я таким образом защищаюсь от вирусов 
всю жизнь — в том числе от гриппа. А для выхода 

на практическое здравоохранение нужно большое 
исследование. Кстати, такие испытания проводи-
лись с 1968 по 1971 г. на контингенте из 320 тыс. 
человек во время эпидемии гриппа в пяти городах 
Советского Союза — Таллине, Киеве, Ленинграде, 
Москве и Горьком. Они показали очень высокую 
эффективность: в три с половиной раза снизилась 
заболеваемость среди тех, кто получил эту вакци-
ну. Это лучше, чем при применении противогрип-
позной вакцины.

— Петр Михайлович, у вас в лаборатории мно-
го молодежи. Где вы берете молодых ученых?

— У нас много замечательной, талантливой мо-
лодежи, но, к сожалению, моя лаборатория на про-
тяжении всех лет ее существования работает поч-
ти исключительно на экспорт. Как только человек 
получает высокую квалификацию, он стремится 
уехать работать за рубеж. Так было после разва-
ла СССР и продолжается сейчас. Биомедицинские 
специалисты очень востребованы и высоко ценят-
ся на Западе. 

— Почему так происходит? 
— Тому много причин. Одна из них — у нас нет 

обратной связи. Мы не можем сказать начальству, 
что не так, потому что нас не слушают. Предста-
вители министерств не интересуются такими про-
блемами, а меры, которые они принимают, только 
усугубляют ситуацию. При этом денег на науку вы-
деляется все больше, но тратятся они все менее эф-
фективно. Все, что мы делаем, — это пока, к сожа-
лению, вопреки, а не благодаря. 

— Не жалеете, что уехали из Кливленда? Там, 
наверно, спокойнее бы работалось?

— Не жалею. Я считаю, что жить надо в своей 
стране. Уехать — это значит не уважать себя, свое 
прошлое, свою семью. Что вообще у человека долж-
но быть главным? Его личная жизнь или понима-
ние того, что он часть династии, часть своей стра-
ны? Я в шестом поколении практический медик, 
мои дети тоже врачи, надеюсь, что и внук станет 
врачом. Для меня очень важно, чтобы дети, внуки 
знали свои корни, уважали свое прошлое, знали 
свою историю. Ради чего уезжать? Чтобы дети го-
ворили с акцентом, забыли нашу великую культу-
ру? Я считаю, что это просто абсурд. Многие круп-
ные задачи нельзя решить силами одного поколе-
ния, нужна династическая преемственность.

— То есть вы готовы пожертвовать личным 
благополучием ради этих высоких целей?

— Вы знаете, я как-то всегда умудрялся непло-
хо жить. У нас есть семейная ферма в Калужской 
области, там теперь почти безвылазно трудится 
жена, я бываю на выходных, помогаю, чем могу. 
Жить можно, и совсем не плохо, интересно. Можно, 
конечно, ныть и жаловаться — этого не дали, того 
не дали... А ты возьми и сделай, в конце концов. 
И жизнь постепенно наладится. Голова есть, руки 
есть. Очень многое в наших силах. Верю в это.
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— Константин Михайлович, вы представитель 
династии Чумаковых, которые уже не первый 
десяток лет трудятся в области вирусологии. 
Но все они жили и работали в России. Почему 
вы уехали в Америку? Почему не остались про-
должать дело родителей в своем отечестве?

— Я уехал в США в 1989 г., потому что возмож-
ности работать в России практически не было. Я 
окончил кафедру вирусологии биофака МГУ и лет 
десять работал в Московском университете. Защи-
тил в 1987 г. докторскую диссертацию, после чего 
меня пригласили в Институт микробиологии Ака-
демии наук заведовать лабораторией генетики. Я 
совершил ошибку, приняв это предложение, пото-
му что в реальности оказалось, что в этом инсти-
туте ничего не было. В течение двух лет я и мои со-
трудники (а я пригласил своих лучших учеников 
из университета) сидели в пустых стенах, без обо-
рудования, даже без мебели. Когда я получил пред-
ложение поехать в Америку, то с радостью его при-
нял и никогда об этом не жалел. 

— Что за эти годы удалось сделать в США?
— Я молекулярный биолог, вирусолог. И меня 

пригласили специально для того, чтобы я помог 
разработать тест для контроля вакцины против 
полиомиелита. Надо сказать, живя в Советском 
Союзе, я никогда не занимался вакцинами и во-
обще вел чисто фундаментальную работу. Такая 
была у нас школа. Считалось, что фундаменталь-
ная наука — это что-то высокое, а практическая 
наука — нечто более низменное. Приехав в Амери-
ку, я понял всю неправильность этого разделения 
и последние 30 с лишним лет занимаюсь вещами 

вполне прагматическими. Мы разрабатываем ме-
тоды создания вакцин, которые были бы и безо-
пасны, и эффективны, то есть занимаемся прак-
тическими аспектами вирусологии.

— Вы работаете над полиомиелитными вакци-
нами, и это же было делом многих лет жизни 
вашего знаменитого отца. Это случайность или 
закономерность?

— Это скорее случайность. Я вообще не собирал-
ся становиться биологом. И на биофак МГУ попал 
случайно. Мой брат Петр собирался туда посту-
пать, и по дороге на дачу мы с ним заехали в уни-
верситет, чтобы он подал документы. Так вышло, 
что у меня тоже были с собой документы, вот я 
и подумал: а почему бы и нет? В конце концов, я 
ничего не теряю. Я подал и поступил.

— Не пожалели впоследствии?
— Нет, не пожалел. Мне нравилась обстановка 

на биофаке. Это был конец 1960-х гг., очень весе-
лое время, все были молодые и радостные. Посте-
пенно я втянулся, особенно заинтересовала своей 
четкостью вирусология. Мы занимались молеку-
лярными исследованиями, а это практически хи-
мия — органическая и биоорганическая. Это да-
вало простор для творчества, когда можно было 
одному человеку сделать что-то новое. У меня уже 
тогда появились статьи, опубликованные без со-
авторов. Сейчас вы не найдете областей науки, где 
люди могут опубликовать какую-то осмысленную 
статью без соавторов, а тогда это было возможно, 
и это вполне соответствует моему индивидуали-
стическому характеру.

Константин Михайлович Чумаков, 
вирусолог, работающий в области вакцин, 
доктор биологических наук, профессор, 
директор Центра передового опыта Глобальной 
вирусологической сети, советник ВОЗ:
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— Константин Михайлович, еще в начале пан-
демии вы говорили, что полиомиелитными вак-
цинами можно в значительной степени решить 
проблему новой коронавирусной инфекции. Вы 
по-прежнему так считаете или ваше мнение из-
менилось?

— Конечно можно, было бы желание. Тут вся про-
блема в том, что это слишком простое решение. 
Большинство ученых не хотят конкуренции. Сей-
час все стараются создать специфические вакци-
ны, государство выделяет на это миллиарды дол-
ларов. А полиомиелитная вакцина стоит 15 центов 
за дозу. Поэтому никому это не интересно. 

— А если мы отодвинем в сторону материаль-
ную составляющую и поговорим с чисто меди-
цинской точки зрения — как можно объяснить 
эффективность такой вакцины в случае коро-
навируса?

— С медицинской точки зрения абсолютно оче-
видно, что это не может не работать. Во-первых, 
вирус SARS-CoV-2, как, впрочем, и многие другие 
вирусы, очень боится врожденного иммунитета. 
В нем содержится несколько генов, которые нару-
шают механизмы врожденного иммунитета, сиг-
налирование, которое ведет к образованию ин-
терферона. Если бы вирусу были не страшны ин-
терферон и врожденный иммунитет, он не стал бы 
растрачивать свой драгоценный генетический ма-
териал, чтобы с этим бороться. 

Второе. Генетический анализ людей, которые пе-
реболели коронавирусом, показывает, что тяжесть 
болезни коррелирует именно с функционировани-
ем системы врожденного иммунитета. В частно-
сти, люди, у которых имеются дефекты сенсора, 
детектирующего присутствие РНК-вирусов, боле-
ют гораздо тяжелее. 

Третье доказательство связано с тем, что опыты 
по применению интерферона на ранних стадиях 
инфекции значительно облегчают течение болез-
ни. Вообще, интерферон потому так и называется, 
что он интерферирует с размножением практиче-
ски всех вирусов. 

Еще известно, что SARS-CoV-2 не очень хорошо 
индуцирует интерферон за счет генов, которые 
блокируют сигналирование, ведущее к индукции 
интерферона. Все эти данные говорят о том, что, 
скорее всего, индукция механизмов врожденного 
иммунитета должна этому вирусу препятствовать. 

Но, к сожалению, практически никто из тех, кто 
работает в области создания вакцин, не учитыва-
ет врожденный иммунитет как фактор в механиз-
ме их действия. Все заботятся только об индукции 
нейтрализующих антител. Некоторые думают еще 
об индукции Т-клеточного иммунитета, но врож-
денный иммунитет, который лежит в основе все-
го, остается за скобками. Это совершенно непра-
вильно. Поэтому мне кажется, что использование 
неспецифической защиты, которая индуцируется 

живыми вакцинами, — это совершенно новый, 
перспективный подход к пониманию того, как вак-
цина действует. 

— Означает ли это, что нынешние специфиче-
ские вакцины от новой коронавирусной инфек-
ции могут быть неэффективными?

— Трудно сказать. Их сейчас создается боль-
ше 200 штук, и они основаны на очень разных 
принципах — начиная от синтетических вак-
цин и заканчивая живыми аттенуированны-
ми вакцинами. Какие-то из них, наверное, могут 
быть эффективны. Пока остается открытым во-
прос, возникает ли устойчивый иммунитет про-
тив этой болезни. Есть сообщения, что люди мо-
гут быть инфицированы по второму разу. Пока 
трудно сказать что-то определенное — слишком 
мало прошло времени. Однако ясно, что против 
такого продвинутого патогена нужно задейство-
вать все ветви иммунного ответа. Если стратегия 
вашей вакцины основана только на индукции ан-
тительного гуморального ответа, то, скорее все-
го, это не будет эффективно надолго. Нейтрализу-
ющие антитела, безусловно, могут защитить вас 
от болезни, но проблема в том, что, как любые ан-
титела, они довольно быстро распадаются. Пери-
од полураспада антител составляет около трех не-
дель, поэтому для поддержания их уровня необ-
ходимо, чтобы возникли клетки памяти, которые 
выделяли бы некоторый фоновый, базовый уро-
вень антител. При повторной инфекции они бы-
стро размножались бы и выдавали значительное 
количество защитных антител. Вполне возмож-
но, что против коронавируса не возникает таких 
клеток памяти, подобно тому как не образуются 
клетки памяти в случае вируса иммунодефицита 
человека, и это основная причина, почему у нас 
пока нет вакцин против ВИЧ. Сходство структуры 
белка gp-120 и шипового белка коронавирусов на-
водит некоторых ученых на мысль, что иммуни-
тет против коронавируса будет недолговечным. 
Думаю, что клинические испытания покажут 

 М.К. Ворошилова демонстрирует 
 методы на курсах ВОЗ
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эффективность вакцины на протяжении трех-
четырех месяцев, но что произойдет через год, 
нам неизвестно. 

— А живые неспецифические вакцины могут 
дать лучший результат?

— Т-клеточная память более надежна. Конечно, 
хорошо бы создать вакцину, которая будет инду-
цировать стерилизующий иммунитет, то есть де-
лать человека полностью невосприимчивым к за-
ражению этим вирусом. Но неизвестно, получит-
ся ли это. Стерилизующие вакцины должны быть 
основаны на индукции хорошего антительного от-
вета. Но это вторая линия защиты. А первая ли-
ния — это врожденный иммунитет. Если вирус 
прорвался через врожденный иммунитет и начал 
размножаться, то здесь могут помогать антитела, 
которые индуцированы вакциной. Но если и это 
не сработало и часть клеток осталась зараженной, 
то в бой вступает тяжелая артиллерия — Т-клетки, 
которые уничтожают клетки организма, заражен-
ные вирусом. Поэтому вполне может быть, что сте-
рилизующий иммунитет создать не удастся. Од-
нако если получится сделать болезнь более легкой 
и менее смертельной, то это уже хороший резуль-
тат. Многие вакцины неспособны защитить чело-
века от инфекции, но могут предохранить от забо-
левания.

— Константин Михайлович, сейчас нас послу-
шают, почитают и скажут: не пойду я вакцини-
роваться от COVID-19, а пойду-ка сделаю себе 
прививку от полиомиелита — наверное, это бу-
дет лучше и безопаснее. Что вы скажете по это-
му поводу?

— Я бы тоже не пошел прививаться от COVID-19 
до тех пор, пока не будут доказаны безопасность 
и эффективность такой вакцины. Мне кажет-
ся, нет смысла прививаться неизвестно чем, если 
нет уверенности, что это принесет вам пользу 
и не причинит вреда. А что касается вашего вопро-
са, то прививка от полиомиелита, кори, БЦЖ или 
любыми другими живыми вакцинами, наверное, 
будет иметь в данном случае сходный защитный 
эффект. К сожалению, он не будет длиться очень 
долго. Речь идет о нескольких месяцах. Потом нуж-
на ревакцинация. Поэтому если удастся создать 
специфические вакцины, которые вызовут устой-
чивый пожизненный иммунитет, то это будет 
предпочтительно. Но в качестве первого эшелона 
защиты, первого барьера, который можно поста-
вить на пути новой пандемии, это вполне годится. 
Причем прелесть подобного подхода состоит в том, 
что он годится не только от коронавируса, а от лю-
бого другого возбудителя, в том числе и гриппа. 
Такой подход очень ценен, поскольку мы всегда мо-
жем его использовать, как только возникает новая 
пандемия даже неизвестного нам вируса.

— Обычно людям, которые хотят сделать себе 
такого рода прививку, предлагают сдать анализ 
на антитела к этому возбудителю и, если они 
понижены, рекомендуют вакцинацию. Если же 
нет, то вакцинация им не нужна и даже вредна. 
Как быть в этом случае? 

— Здесь антитела ни при чем. Ведь речь идет 
не о том, чтобы подстегнуть уровень антител, ко-
торые эта вакцина стимулирует, а о том, чтобы 
индуцировать образование интерферона и других 

Слева: М.К. Ворошилова, 1962 г.
Справа: М.К. Ворошилова, 1980 г.
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механизмов врожденного иммунитета вне зави-
симости от антител. Поэтому ничего тестировать 
не надо. Если бы завтра, предположим, было объ-
явлено о намерении привить всю Москву, то, я вас 
уверяю, COVID-19 через две недели закончился бы. 

— Серьезно? 
— Абсолютно. Конечно, пандемия не заверши-

лась бы до конца, но вирусу некуда было бы девать-
ся, потому что если население станет резистент-
ными хотя бы на несколько недель, то вирус за это 
время сильно ослабеет и передача его резко сни-
зится. А когда эффект этой вакцины ослабнет, мож-
но сделать по второму разу. В принципе, это гото-
вый подход. Мы предлагали осуществить такое 
в Соединенных Штатах. Посчитали, что для всей 
страны, а в США проживает 350 млн человек, речь 
идет о каких-то $40 млн. Это почти бесплатно. Осо-
бенно с учетом того, что экономика потеряла трил-
лионы и сейчас миллиарды идут на разработку 
вакцин, которые могут еще и не работать. А тут го-
товое решение. Но нас не захотели услышать. 

— Это очень печально. 
— Это жизнь. Общество состоит из людей, у каж-

дого есть свои интересы — и, к сожалению, не всег-
да эти интересы сочетаются таким образом, что 
выигрывает общество. Я ничего не имею против 
того, чтобы ученые разрабатывали новые вакци-
ны, это абсолютно необходимо делать. Эти подхо-
ды не альтернативны друг другу. Но и наш подход 
важен и нужен. Мне кажется, совершенно недопу-
стимо его не использовать. 

— Зачем сейчас создавать новые полиомие-
литные вакцины? Разве уже существующие 
плохи? 

— Новые вакцины, безусловно, нужны. Нынеш-
няя живая полиомиелитная вакцина замеча-
тельная, но в достаточно редких случаях она мо-
жет вызывать осложнения за счет того, что вирус 

мутирует и становится более патогенным. Она 
вызывает осложнения примерно в одном случае 
на 3 млн доз. Это неплохой результат, но, если 
вы окажетесь одним из этих трех миллионов, вас 
это не утешит. Поэтому сейчас создается вакци-
на нового поколения на основе знания молекуляр-
ной биологии и механизмов патогенеза. Ожидает-
ся, что она будет гораздо стабильнее генетически, 
не будет мутировать к вирулентности, соответ-
ственно, будет более безопасной.

— Как вы сами защищаетесь от коронави-
русной инфекции? Вы сделали себе прививку 
от полиомиелита? 

— К сожалению, в США нет живой полиомие-
литной вакцины, поэтому я просто сижу дома. 
Начиная с середины марта я работаю удаленно 
и выхожу на улицу просто погулять или сходить 
за продуктами в магазин. Конечно, иногда хочет-
ся куда-то поехать, но все границы закрыты, даже 
из штата в штат не всегда возможно проехать. На-
деюсь, рано или поздно это кончится. Хотя жизнь, 
конечно, не вернется в прежнее русло. COVID-19 
разделит ее на «до» и «после». 

— Как вы думаете, что кардинально изменит-
ся в нашей жизни после пандемии?

— У нас уже никто не жмет руки, а те страны, где 
было принято целоваться при каждой встрече, те-
перь тоже пересмотрят свои привычки. Я видел 
по телевизору репортаж, где политические деяте-
ли вместо того, чтобы жать руку друг другу, сопри-
касаются локтями. Наверное, возникнет такая но-
вая традиция. Думаю, многие будут продолжать 
носить маски, особенно в помещениях. Впрочем, 
это происходило в Китае, Японии, Юго-Восточной 
Азии и раньше. Может быть, потому в этих стра-
нах и пандемия не была такой жестокой, что там 
люди привыкли соблюдать такого рода гигиениче-
ские правила.

 М.К. Ворошилова  и М.П. Чумаков, 1983 г. 
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А если по большому счету, то в мире изменится 
многое. Уже сейчас поступают сообщения, что ряд 
компаний и учреждений, которые раньше снима-
ли офисы, вдруг поняли, что они могут так же эф-
фективно работать, когда сотрудники находятся 
дома. В результате трафик станет не таким напря-
женным, люди будут больше «ездить» по интерне-
ту, чем по дорогам. 

Сейчас сильно упала стоимость недвижимости 
в Нью-Йорке, потому что многие оттуда уехали. 
Цены и дальше будут падать. Люди, которые пла-
тили безумные деньги, чтобы жить на Манхэттене 
и ходить там на работу, теперь с радостью обнару-
жили, что могут уехать на природу и жить в пять 
раз дешевле. Бизнес будет делаться по-другому. 
Во многих случаях все будет происходить дистан-
ционно. Я вот, например, уже привык общаться 
в Zoom-конференциях, и меня это вполне устраи-
вает. 

Конечно, не хватает человеческого общения «ли-
цом к лицу». Вы вроде бы можете решить все вопро-
сы, но потолкаться в перерыве за чашечкой кофе 
и обсудить какие-то вещи неформально возможно-
сти нет. А для научного обмена, мне кажется, это 
критично. До пандемии я часто ездил на научные 
конференции, и самое главное, что я оттуда уво-
зил, что услышал или о чем договорился, происхо-
дило во время кофейного перерыва. Пока непонят-
но, чем это можно заменить, но как-то, наверное, 
приспособимся.

— Но ведь многие люди вынуждены ходить 
на работу каждый день, находиться в тесных 
офисах, общаться с другими людьми. Что бы 
вы посоветовали таким людям, как им можно 
уберечься?

— Надо быть аккуратными. Когда я работал 
в лаборатории, у меня возникли некие условные 
рефлексы: если я подержался за какую-то несте-
рильную поверхность, а потом хочу взять флакон 
с культурой, то я мгновенно протирал или пры-
скал руки спиртом. Какое-то шестое чувство воз-
никает: чувствуешь, что рука может быть инфи-
цирована. Она как бы горит. Думаю, сейчас такое 
чувство развивается у многих людей. Когда я вы-
хожу на улицу, у меня на поясе висит бутылочка 
с санитайзером. Обязательно надо использовать 
маски. Они не гарантируют стопроцентную за-
щиту, тем не менее это лучше, чем ничего. Поэто-
му тем людям, которые вынуждены ходить на ра-
боту, надо об этом все время думать.

— Константин Михайлович, как вы полагаете, 
чего нам ждать дальше от этой пандемии, как 
она будет развиваться?

— Трудно сказать, ведь в разных регионах она 
развивается по-разному. Где-то она идет на спад, 
а где-то началась вторая и даже третья волна. На-
пример, в Нью-Йорке была всего одна волна в на-
чале марта, она пошла на спад к концу апреля, 

в мае упала, и сейчас там довольно хорошие циф-
ры. В это время во Флориде, в Калифорнии все 
было спокойно. А сейчас у них идет вторая вол-
на. Там, где я живу, в штате Мэриленд, тоже было 
две волны. Сейчас ситуация стабилизируется. 
Что за этим последует, никто не знает. Некоторые 
предсказывают по аналогии с другими респира-
торными заболеваниями, что в осенне-зимний се-
зон будет еще одна волна, но никто не знает, так ли 
это. Весной все ожидали, что летом эпидемия при-
тихнет, потому что будет жарко. Но именно с на-
чалом жары, особенно на юге, коронавирус разго-
релся с особой силой. Зато в этом году в Южном по-
лушарии, где сейчас заканчивается зима, не было 
гриппа. Думаю, частично из-за того, что люди со-
блюдают гигиену, а частично потому, что коро-
навирус интерферирует с размножением вируса 
гриппа. 

— Так, может быть, и осенью гриппа не будет?
— Может быть. Вирусы — это ведь целый мир 

со своими законами и загадками. Есть сезонные 
вирусы, такие как энтеровирусы, которые появля-
ются в основном летом. В теплое время года люди 
купаются в воде и заражаются. Именно этим неко-
торые ученые объясняют, почему летом нет грип-
па: энтеровирусы конкурируют с ним. А есть такие 
вирусы, у которых сезонность раз в два года. Они 
как часы: строго в четные годы есть вспышка, а в 
нечетные — нет. Существуют и вирусы с сезонно-
стью раз в три года. Как это объяснить? Конечно, 
ученые все могут обосновать теоретически, но до-
казать, быть уверенным, что это правильное объ-
яснение, я, например, не могу. Поэтому прогнози-
ровать что-то, особенно для нового вируса, о кото-
ром мы мало знаем, слишком опасно. Я не берусь. 

— А что вы можете сказать о пресловутом 
коллективном иммунитете? Он формируется?

— Я думаю, да. Одна из причин, почему в Нью-
Йорке сейчас спокойно, — именно такой процесс. 
Согласно исследованиям уровня антител к этому 
вирусу, чуть ли не 20% населения уже имеют им-
мунитет. Многие, просто заражаясь этим виру-
сом, никогда не испытывали никаких симптомов. 
Это первое. Второе: даже если у вас нет антител, 
это не означает, что вы на 100% к нему чувстви-
тельны. Существуют достаточно веские аргумен-
ты в пользу того, что сезонные коронавирусы, а их 
четыре основных типа, индуцируют Т-клеточный 
иммунитет, имеющий довольно широкий спектр 
защиты. Соответственно, люди, которые переболе-
ли этими коронавирусами, могут быть менее чув-
ствительны к SARS-CoV-2. Вполне вероятно, ча-
стично этим и объясняется то, что сейчас смерт-
ность значительно падает. Надеюсь, этот процесс 
будет продолжаться и ничего особенно страшного 
нам уже не грозит. 

Беседовала Наталия Лескова
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Реакция лангустов на болезнь, наблюдае-
мая как в полевых условиях, так и в лабора-
торных экспериментах, — то, что всем нам 
стало слишком хорошо знакомо в этом году: 
социальное дистанцирование. Людям при-
шлось прекратить близкие контакты с се-
мьей и друзьями, чтобы сократить распро-
странение COVID-19. Это крайне тяжело, 
и многие задаются вопросом о необходимо-
сти такого поведения. Социальное дистан-
цирование, каким бы неестественным оно 
нам ни казалось, — неотъемлемая сторо-
на мира природы. Помимо лангустов, такие 
разные животные, как обезьяны, рыбы, на-
секомые и птицы обнаруживают больных 
представителей своего вида и дистанциру-
ются от них.

Такой тип поведения распространен, по-
скольку помогает социальным животным 
выжить. Несмотря на то что существова-
ние в группах предоставляет животным 
возможность проще поймать добычу, не за-
мерзнуть и избежать хищников, оно также 
приводит к вспышкам инфекционных за-
болеваний (спросите любого родителя, у ко-
торого ребенок ходит в детский сад). Подоб-
ный повышенный риск благоприятствовал 
эволюции форм поведения, которые помога-
ют животным избежать инфекции. Живот-
ные, соблюдающие социальную дистанцию 
во время вспышек заболеваний, — те, кто 
с наибольшей вероятностью выживет. Это, 
в свою очередь, повышает их шансы произ-
вести на свет потомство, которое тоже будет 

а мелком рифе в группе островов Флорида-Кис молодой аме-
риканский, или карибский колючий, лангуст (Panulirus argus) 
возвращается после ночного поиска вкусных моллюсков и за-
бирается в узкую нору. Лангусты обычно делят друг с другом 
эти расщелины в скалах, и сегодня вечером приполз еще один. 
Однако с новичком что-то не так. Химические продукты в его 
моче пахнут по-другому. Эти вещества вырабатываются, ког-
да лангуст инфицирован заразным вирусом Panulirus argus 

virus 1, и здоровые возвращающиеся с кормежки лангусты кажутся встревожен-
ными. Как бы ни было трудно найти такую же нору, защищенную от хищников, мо-
лодые животные уходят в открытые воды подальше от смертельного вируса.
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ние и болезни в среде животных.

ОСНОВНЫЕ ПОЛОЖЕНИЯ

Несмотря на то что людям социальное дистанцирование может показаться неестественным, оно представляет 
собой часть мира природы и используется млекопитающими, рыбами, насекомыми и птицами.
Социальные животные держатся порознь и меняют поведение, такое как груминг, чтобы остановить распростране-

ние болезней, способных их убить.
Стратегии различны: от избегания больного животного до сохранения взаимодействия только с ближайшими 

родственниками.
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использовать социальное дистанцирование 
при встрече с болезнью. Такие действия мы, 
специалисты по экологии болезней, назы-
ваем поведенческим иммунитетом. У диких 
животных нет вакцин, но они могут предот-
вратить заболевание благодаря своим обра-
зу жизни и поведению.

Однако иммунитет за счет поведения 
тоже имеет свои издержки. Социальное дис-
танцирование от других представителей 
своего вида, даже временное, означает поте-
рю целого ряда преимуществ, в первую оче-
редь обеспечиваемых социальным образом 
жизни. Поэтому, как выяснили ученые, пол-
ное исключение контактов — это лишь один 
из способов, используемых животными. Не-
которые социальные виды остаются вместе, 
когда члены группы инфицированы, но ме-
няют, например, определенные взаимодей-
ствия во время ухода, тогда как другие, на-
пример муравьи, ограничивают контакты 
между особями, выполняющими определен-
ную роль в колонии. Все это делается, чтобы 
снизить риск заражения.

Цена жертвы
Способность лангустов определять и избе-
гать зараженных членов группы стала клю-
чом к их выживанию при встрече с Panulirus 
argus virus 1, который убивает больше поло-
вины инфицированных молодых живот-
ных. Молодые лангусты — легкая добыча 
для вируса, поскольку это высокосоциаль-
ные животные, временами собирающиеся 
в норах в группы до 20 особей. Безопасные 
убежища среди губок, кораллов или в рас-
щелинах скал океанского дна, а также мас-
са щелкающих антенн помогают группам 
этих ракообразных защищаться от голод-
ных хищников, таких как рыбы из семей-
ства спинороговых (Balistidae). Тем не менее 
в начале 2000-х гг. исследователь Дон Бе-
рингер (Don Behringer) из Флоридского уни-
верситета с коллегами заметил, что неко-
торые молодые лангусты укрываются в но-
рах поодиночке, даже если это делает их 
уязвимыми. Как обнаружили исследовате-
ли, большинство таких одиноких лангустов 
были заражены вирусом. Ученые заподозри-
ли, что эти лангусты не выбирали одино-
кое логово: их избегали. Чтобы подтвердить 
свои догадки, исследователи поместили не-
скольких лангустов в аквариумы, позволя-
ющие здоровым ракообразным выбрать пу-
стую искусственную нору или одну из за-
нятых здоровым или больным сородичем. 
В статье, опубликованной в 2006 г. в Nature, 
ученые сообщили, что в отсутствие болезни 

здоровые лангусты предпочитали социаль-
ный образ жизни и выбирали не пустые 
норы, а те, в которых обитали здоровые лан-
густы. При этом лангусты решительно избе-
гали норы с инфицированными вирусом со-
родичами, даже если это означало, что им 
придется действовать в одиночку.

В ходе последующего исследования, ре-
зультаты которого были опубликованы 
в 2013 г. в Marine Ecology Progress Series, Бе-
рингер и его коллега Джошуа Андерсон 
(Joshua Anderson) показали, что здоровые 
лангусты выявляли пораженных вирусом 
с помощью теста на запах. Оказалось, что 
в моче инфицированных лангустов присут-
ствуют вещества, которые служат сигна-
лом опасности для здоровых членов груп-
пы. Когда ученые с помощью суперклея 

1

2

Стратегическая дистанция: черные садовые муравьи (1) 
держатся в стороне от своей колонии, когда поражены грибом; 
мексиканские чечевицы (2) избегают других птиц, кажущихся 
больными
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перекрыли у инфицированных лангустов 
органы, выделяющие мочу, здоровые живот-
ные перестали избегать больных.

Если лангусты выявят пораженных со-
родичей, они готовы пойти на значитель-
ный риск, чтобы не заболеть. Когда Марк 
Батлер (Mark Butler) из Университета Олд-
Доминион с коллегами подсаживали боль-
ного лангуста в родную нору здоровых лан-
густов с островов Флорида-Кис, они виде-
ли, как здоровые животные часто бросали 
безопасные убежища и уходили в открытые 
воды, где риск быть съеденными намного 
больше. Когда команда Батлера повторила 
эксперимент, подсаживая здорового лан-
густа, массового исхода не наблюдалось. 
В своем исследовании, результаты которо-
го были опубликованы в 2015 г. в PLOS One, 
ученые использовали математические моде-
ли, чтобы показать, что избегание больных 
особей, хотя и не без потерь, предотвраща-
ет вспышки вирусного заболевания, кото-
рое иначе уничтожило бы популяции лан-
густов.

Защита ценных и уязвимых
Лангусты — далеко не единственные жи-
вотные, обнаружившие, что преимущества 
социального дистанцирования иногда пре-
восходят издержки. На самом деле некото-
рые животные разработали способы повы-
шения выигрыша, используя социальное 

дистанцирование стратегически, то есть 
таким образом, чтобы защитить наиболее 
ценных или уязвимых членов группы. Са-
мые впечатляющие примеры встречаются 
у социальных насекомых, у которых разные 
члены колонии играют определенные роли, 
влияющие на выживание колонии.

В работе, проводившейся под руко-
водством Натали Строймет (Nathalie 
Stroeymeyt) из Бристольского универси-
тета (результаты опубликованы в 2018 г. 
в журнале Science), исследователи восполь-
зовались крошечными цифровыми метка-
ми, чтобы проследить за передвижениями 
колоний обычных черных садовых мура-
вьев (Lasius niger) во время вспышки забо-
левания, вызываемого смертельным грибом 
Metarhizium brunneum. Споры этого гриба пе-
редаются от одного муравья к другому при 
физическом контакте; требуются один-два 
дня, чтобы споры гриба проникли в орга-
низм муравья и вызвали заболевание, часто 
летальное. Временной промежуток с момен-
та воздействия гриба до проявления болез-
ни дал Строймет с коллегами возможность 
наблюдать, меняется ли социальное пове-
дение муравьев в течение 24 часов после об-
наружения спор гриба в колонии, но до про-
явления признаков заболевания у поражен-
ных грибом муравьев.

Для того чтобы оценить, как муравьи ре-
агируют, когда возбудитель заболевания 

Относительный риск: 
мандрилы (1) занимаются 
обыскиванием близких 
родственников, даже 
если у тех есть паразиты, 
но избегают других 
пораженных членов группы; 
полосатые мангусты 
(2), крайне зависимые 
от групповой кооперации, 
чистят шерстку как больным, 
так и здоровым животным 
из своей группы

1
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только попадает в колонию, исследователи 
нанесли споры грибов прямо на подгруппу 
муравьев-фуражиров, которые регулярно 
покидают колонию. Фуражиры наиболее ве-
роятно могут случайно встретиться со спо-
рами грибов во время поисков пищи, поэто-
му такой подход имитирует естественный 
способ проникновения гриба в колонию. По-
сле этого поведение 11 колоний муравьев, 
обработанных грибом, сравнили с тем же 
числом контрольных колоний, в которых 
фуражиров помазали безвредным стериль-
ным раствором. Муравьи в колониях с зане-
сенных грибом начали быстро и стратегиче-
ски использовать социальное дистанциро-
вание после обработки. В течение 24 часов 
эти фуражиры самоизолировались, прово-
дя больше времени вне колонии по сравне-
нию с фуражирами в контрольных группах.

Здоровые муравьи в колониях с занесен-
ным грибом также значительно сократили 
социальное взаимодействие, но способ зави-
сел от выполняемой ими роли. Неинфициро-
ванные фуражиры, часто взаимодействую-
щие с другими фуражирами, которые могут 
быть носителями возбудителя инфекции, 
держались от колонии на расстоянии, ког-
да инфекция присутствовала. Такое поведе-
ние предотвращало возможность случайно 
подвергнуть риску ценных с точки зрения 
размножения членов колонии — матку и ня-
нек, которые заботятся о расплоде. Няньки 

тоже действовали: как только гриб был об-
наружен в колонии, няньки переносили рас-
плод глубже в гнездо, подальше от фуражи-
ров. Сигналы, используемые муравьями для 
выявления и быстрого ответа на заражение 
грибом, по-прежнему неизвестны, но стра-
тегическое социальное дистанцирование 
оказалось настолько эффективным, что все 
матки и большинство нянек в изучаемых 
колониях были живы по окончании экспе-
риментально вызванных вспышек заболе-
вания.

Садовые муравьи защищают самых цен-
ных членов своей колонии, однако некото-
рые птицы используют другую стратегию, 
возможно, продиктованную силой их соб-
ственного иммунного ответа и сопротив-
ляемостью инфекции. Максин Цильбер-
берг (Maxine Zylberberg) с коллегами поме-
стили мексиканских чечевиц (Haemorhous 
mexicanus) в три прилегающие друг к дру-
гу клетки. В каждом случае с одной сторо-
ны от птицы в центральной клетке находи-
лась здоровая чечевица, а с другой — птица, 
выглядевшая больной. (Этой особи делали 
инъекцию, вызывающую вялость.) Наблю-
дая за тем, сколько времени птица, нахо-
дящаяся посередине, проводила с каждой 
стороны своей клетки, исследователи по-
казали, что чечевицы в основном избегают 
птиц, выглядящих больными, но степень 
изоляции зависит от силы их собственной 

2
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иммунной системы. Птицы с более высоким 
уровнем антител в крови и еще одного бел-
ка, который подает сигнал к более обшир-
ной активации иммунной системы, демон-
стрировали меньшую антипатию. Однако 
птицы с более слабым иммунитетом актив-
нее избегали больных птиц, сообщили ис-
следователи в 2013 г. в Biology Letters.

Такая же закономерность была обнаруже-
на у гуппи, пораженных червем Gyrodactyl-
lus turnbulli — заразным и вызывающим из-
нурительное заболевание паразитом. В ходе 
исследования, статья о котором была опу-
бликована в 2019 г. в Biology Letters, Джесси-
ка Стивенсон (Jessika Stephenson) из Питтс
бургского университета поместила отдель-
ных гуппи, еще не зараженных паразитом, 
в центральный аквариум, по бокам от кото-
рого разместили еще два аквариума. Один 

аквариум был пуст, а во втором находилась 
группа из трех гуппи, представляющих по-
тенциальный риск с точки зрения зараже-
ния. Многие гуппи предпочитали сторо-
ну аквариума рядом с другими гуппи, как 
и ожидалось для социального вида. Одна-
ко некоторые самцы решительно избегали 
стороны аквариума рядом с другой рыбой, 
и позднее выяснилось, что эти дистанциру-
ющиеся гуппи крайне восприимчивы к за-
ражению паразитами. Понятно, что в про-
цессе эволюции поддерживалось проявле-
ние строгого дистанцирования теми, кто 
больше всего подвержен риску.

Тесные узы
Стратегическое социальное дистанциро-
вание иногда означает поддержание опре-
деленных социальных связей, даже если 
это повышает риск заболевания. Мандри-
лы, высокосоциальные приматы с удиви-
тельными ярко окрашенными мордами, 

демонстрируют пример такого подхода. 
Эти животные живут группами от деся-
ти до сотен особей в тропических дожде-
вых лесах экваториальной Африки. Груп-
пы обычно состоят из расширенных семей, 
члены которых часто чистят друг друга; 
груминг выполняет гигиенические функ-
ции и способствует укреплению социаль-
ных связей. Однако, как отметили Клеманс 
Пуарот (Cl mence Poirotte) с коллегами в от-
чете, опубликованном в 2017 г. в Science 
Advances, мандрилы определенным обра-
зом корректируют поведение, связанное 
с грумингом, чтобы избегать зараженных 
членов группы. Ученые наблюдали за еже-
дневными процедурами взаимного ухода 
мандрилов, свободно живущих в нацпар-
ке в Габоне, и периодически собирали об-
разцы фекалий, чтобы установить, какие 
животные тяжело поражены кишечны-
ми паразитами. Другие мандрилы актив-
но уклоняются от груминга таких особей. 
Мандрилы способны определить наличие 
инфекции только по запаху: обезьяны, ко-
торым давали два натертых фекалиями 
бамбуковых стебля, решительно уклоня-
лись от стебля, смазанного пометом друго-
го мандрила, у которого было много пара-
зитов.

И тем не менее иногда мандрилы отказы-
ваются от социального дистанцирования 
даже при встрече с инфекцией. В последую-
щем исследовании, тоже под руководством 
Пуарот, выяснилось, что мандрилы продол-
жают обыскивать некоторых близких род-
ственников, тяжело пораженных паразита-
ми, даже когда дистанцируются от других 
зараженных членов группы. В опублико-
ванной в 2020 г. статье в Biology Letters ис-
следователи сообщают, что поддержание 
сильных безусловных связей с некоторыми 
родственниками в долгосрочной перспек-
тиве может обладать рядом преимуществ 
для нечеловекообразных приматов, так же 
как и для людей. У мандрилов самки, име-
ющие сильные социальные связи, присту-
пают к размножению раньше и могут оста-
вить больше потомков в течение жизни. 
Такое эволюционное преимущество, связан-
ное с поддержанием некоторых социальных 
связей, возможно, стоит риска потенциаль-
ного инфицирования.

Социальные связи некоторых живу-
щих в группах животных могут быть на-
столько важны, что отказ от контакта ни-
когда не выбирают, даже когда член груп-
пы явно болен. Например, исследование 
под руководством Бонни Фэрбенкс (Bonnie 

Люди в отличие от животных 
обладают множеством 
преимуществ. Например, мы 
можем мгновенно оповестить 
весь мир об угрозе заболевания 
и ввести социальное 
дистанцирование еще 
до появления болезни в нашем 
локальном сообществе
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Fairbanks), результаты которого были опу-
бликованы в 2015 г. в Behavioral Ecology and 
Sociobiology, показало, что полосатые ман-
густы (Mungos mungo) не избегают членов 
группы, даже если у тех наблюдаются яв-
ные признаки болезни. Полосатые ман-
густы — высокосоциальный вид, обитаю-
щий в Африке южнее Сахары. Они живут 
в стабильных группах, насчитывающих 
до 40 зверьков и состоящих из членов се-
мьи и неродственных особей. Между члена-
ми группы существует тесный физический 
контакт: они отдыхают, тесно соприкаса-
ясь, и по очереди чистят друг друга по прин-
ципу «услуга за услугу».

Кэтлин Александер (Kathleen A. Alexander) 
из Виргинского политехнического инсти-
тута, один из авторов исследования, первая 
обратила внимание на то, что у многих ман-
густов в ее районе наблюдений в Ботсване 
были видимые признаки заболевания новой 
формой туберкулеза, которая убивает за не-
сколько месяцев. Фэрбенкс провела месяцы, 
тщательно отслеживая шесть групп, пора-
женных этой инфекцией, и наблюдая за все-
ми социальными взаимодействиями меж-
ду членами группы. К удивлению исследо-
вателя, здоровые мангусты продолжали 
вступать в тесный контакт с явно больны-
ми членами группы. Они занимались чист-
кой шерсти больных особей так же активно, 
как и здоровых соплеменников, даже ког-
да больные мангусты не могли ответить им 
тем же. Дистанцирование от больного чле-
на группы, вероятно, просто не может под-
держиваться у вида, у которого от тесного 
взаимодействия с другими особями во вре-
мя охоты и защиты зависит жизнь.

Следуя за природой
Как и у других животных, у человека длин-
ная эволюционная история инфекцион-
ных болезней. Многие из наших собствен-
ных форм поведенческого иммунитета, та-
кие как чувство отвращения, возникающее 
в грязных или тесных местах, — вероятно, 
результат этой эволюции. Но современные 
люди в отличие от других животных обла-
дают множеством преимуществ, когда ин-
фекции находятся на пороге. Например, те-
перь мы можем мгновенно оповестить весь 
мир об угрозе заболевания. Такая способ-
ность позволяет нам ввести социальное 
дистанцирование еще до появления болез-
ни в нашем локальном сообществе: эта так-
тика спасла множество жизней. Мы раз-
виваем цифровые платформы коммуника-
ции от электронной почты до групповых 

видеочатов, дающих нам возможность со-
хранять физическое дистанцирование 
и при этом поддерживать некоторые соци-
альные связи. Другие животные теряют со-
циальные связи при фактическом удале-
нии. Но, возможно, главное преимущество 
человека — способность разрабатывать 
сложные неповеденческие средства, такие 
как вакцины, которые предотвращают бо-
лезнь без необходимости коренным образом 
менять поведение. Вакцинация позволяет 
людям вести богатую активную социаль-
ную жизнь, несмотря на заразные болезни, 
такие как полиомиелит и корь, которые ина-
че уничтожили бы нас.

Однако когда заходит речь о прекраще-
нии распространения новых заболеваний, 
подобных COVID-19, мы находимся в той же 
лодке, что и другие животные. В этом слу-
чае, как и в природе, испытанная форма по-
ведения, такая как социальное дистанци-
рование, — наше лучшее средство защиты, 
пока не будут разработаны вакцины или ле-
карства. Но, так же как и другие животные, 
мы должны использовать эту форму пове-
дения стратегически. Подобно мандрилам 
и муравьям, мы можем поддерживать са-
мые необходимые социальные связи и дер-
жаться дальше всего от тех, кто наиболее 
уязвим и кого мы можем заразить случай-
но. Успех американских лангустов в борьбе 
с опустошительным вирусом в Карибском 
море демонстрирует, что издержки соци-
ального дистанцирования в краткосроч-
ном периоде, хотя они и серьезны, приносят 	
б  льшую выгоду для выживания в долго-
срочной перспективе. Каким бы неесте-
ственным это ни казалось, нам надо лишь 
следовать за природой.

Перевод: С.М. Левензон
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ЗОЛОТО
� КАРЕЛИИ

ОКРУЖАЮЩАЯ СРЕДА

Председатель Карельского научного центра РАН 
член-корреспондент РАН Ольга Николаевна Бахмет 
рассказала о том, как наука старается помочь 
поднять имидж региона, возродить его былые бренды 
и создать новые. Она уверена: сотрудничать с наукой 
и помогать ей экономически выгодно.
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— Ольга Николаевна, недавно прочитал 
о том, что в КарНЦ идут работы по вос-
становлению популяции карельской бе-
резы.

— Это действительно так. Очень хочет-
ся сделать ее настоящим брендом Карелии 
и нашего научного центра. У нас сегодня 
под ее питомник отведено почти 40 га. 

— В чем ценность карельской березы? 
Она тверже красного дерева?

— Она твердая, но дело не в этом, а в не-
повторимой узорчатой структуре, природа 
которой, кстати, до сих пор точно не уста-
новлена. Возможно, это последствия на-
следственного заболевания или действие 
вируса, или особенности произрастания 
и питания. Вот уже более пяти столетий 
из этой древесины изготавливают самую 
изысканную мебель, предметы интерьера 
и сувениры. 

— Известно, что у П.А. Столыпина стол 
был из карельской березы.

— И менее известно, что именно из ка-
рельской березы, а не из золота Карл Фа-
берже изготовил в 1917 г. по заказу Нико-
лая II последнее свое пасхальное яйцо. Оно 
так и называлось — «Березовое» — и пред-
назначалось в подарок матери императора 
Марии Федоровне.

— Но если карельская береза действи-
тельно представляет такую ценность, 
может, запатентовать ее как бренд с гео-
графической привязкой? А то, опасаюсь, 
скоро самые богатые питомники появят-
ся в Китае...

— Сочетание «карельская береза» уже 
стало устоявшимся выражением, следо-
вательно, оно не подлежит патентованию. 
Тем более что и раньше она росла не толь-
ко у нас. Так называемые природные оча-
ги раньше встречались в странах Северной 
и Восточной Европы, реже — Центральной. 
Но сегодня большинство из них исчезли 
или находятся на грани исчезновения. Са-
мые обширные по площади из оставшихся 
сейчас находятся в Беларуси, откуда, кста-
ти, мы взяли несколько саженцев для на-
шего питомника. Получается, что, несмо-
тря на само название «карельская береза», 
подразумевающее карельское происхож-
дение, белорусы тоже могут претендовать 
на этот бренд. Просто потому, что сейчас 
она там распространена шире, чем у нас.

— Обогнали братья-белорусы?
— Это не они обогнали, а мы отстали. 

Но работы по восстановлению популяции, 
как я уже сказала, идут. Сейчас мы ведем 
переговоры с очень крупным инвестором, 
который готов заниматься промышленны-
ми посадками карельской березы. Он об-
ратился к нам, поскольку простое семен-
ное размножение не дает древесины долж-
ного качества. Даже если взять семенной 
материал у самой «чистокровной» карель-
ской березки, с большой долей вероятно-
сти из него вырастет березка совершен-
но обычная. Причем о том, что у вас рас-
тет не то, что задумывалось, вы узнаете 
только через пять лет: только тогда на-
чинают проявляться специфические фе-
нотипические особенности карельского 
вида. Стопроцентно положительного ре-
зультата позволяют добиться только тех-
нологии микроклонального размножения, 
значительных успехов по разработке кото-
рых добились сотрудники Института леса 
КарНЦ РАН. 

— Первые признаки проявятся через 
пять лет. А до промышленного качества 
посаженные деревья когда дойдут? Лет 
через 15–20?

— Больше, через 25–30 лет. И все это вре-
мя за растущими деревцами надо внима-
тельно следить. Казалось бы, какой инве-
стор пойдет на такое? Но мы подсказали ре-
шение, которое поможет получить прибыль 
быстрее. 

Член-корреспондент РАН О.Н. Бахмет
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— Каким образом? Подкармливать 
мощными удобрениями?

— Нет. Можно для части посадок 
не ждать, когда они вырастут и окрепнут, 
а продавать как саженцы, как декоратив-
ную культуру. При хорошей гарантии каче-
ства они пойдут замечательно. Например, 
недавно на нас вышли представители ком-
пании, владеющей одной из главных тури-
стических достопримечательностей Каре-
лии — горным парком «Рускеала». Они хо-
тят высадить в парке аллею карельской 
березы. 

— Продадите им саженцы?
— Мы не коммерческое учреждение, 

а бюджетное, поэтому не продадим, а по-
дарим. Мы их уже подарили нескольким 
детским садам Петрозаводска, школе ис-
кусств, лесотехникуму. Дети и подростки 
своими руками сажают карельскую березу, 
сами выращивают, получаются такие го-
родские мини-питомники. Это официаль-
ный муниципальный проект, получивший 
название «Будущее создается сегодня».

— Но там ее высаживают в чисто деко-
ративных целях. Инвестор, полагаю, бу-
дет ее выращивать в основном ради цен-
ной мебельной древесины...

— Мы сейчас продвигаем еще один проект 
по практическому использованию карель-
ской березы. Работы эти начались почти 
30 лет назад. Тогда возникла сложная эко-
логическая ситуация в районе работы Ко-
стомукшского горно-обогатительного ком-
бината. ГОК, изымая железную руду, полу-
чает на выходе большое количество пустой 
породы, которая складывается в большие 
отвалы. Это огромные, безлесные, мертвые 
холмы, которые при усилении ветра силь-
но пылят, загрязняя вредной пылью огром-
ные территории.

— Я еще слышал, что такие отвалы 
сильно фонят разными излучениями.

— Там радиация, слава богу, за пределы 
нормы не выходит, тем не менее всем по-
нятно, что с ними надо что-то делать. 

— Интегрировать обратно в природу.
— Именно. В начале 1990-х гг. мы разров-

няли верхнюю часть одного из отвалов, пе-
ресыпали небольшим количеством торфа 
и высадили там саженцы карельской бе-
резы. Березки наши замечательно прижи-
лись, ни одна не погибла. Получился двой-
ной эффект: мы добились снижения запы-
ления и получили хорошие площадки для 
произрастания ценной древесной породы.

— Тройной: сделали безжизненные ин-
дустриальные отвалы живыми, радую-
щими человека и природу живописными 
и полезными лесистыми холмами.

— Но когда мы предложили комбина-
ту продолжить работу, там к этому отнес-
лись достаточно прохладно. Не хотят они 
тратить деньги на то, что принесет эффект 
через несколько десятилетий. Сейчас мы 
вновь подняли эту тему, уже на уровне ре-
спубликанских властей. Они нас услыша-
ли и предложили использовать для поса-
док другие искусственно созданные пустые 
пространства. Может, не такие крупные, 
как на ГОК, но тоже не улучшающие эколо-
гию. Например, карьеры по добыче щебня, 
которых у нас очень много.

— Можно не только березой засадить, 
но и еще какими-нибудь ценными поро-
дами. Будут «карьер-питомник березо-
вый», «карьер-питомник дубовый» и т.д.

— Береза в отличие от многих других 
древесных пород растет в наших условиях 

Слева: узор древесины карельской березы
Сверху: яйцо «Березовое», изготовленное фирмой Карла 
Фаберже в 1917 г. из золота и карельской березы



Окружающая среда

38	 В мире науkи | [10] октябрь 2020	

довольно быстро. В случае с дубом времени 
уйдет значительно больше. К тому же у бе-
резы есть еще одно существенное преиму-
щество: она ежегодно сбрасывает большие 
объемы листвы, которая, перегнивая, удо-
бряет и постепенно восстанавливает почву.

ЧЕРНОЕ
— Но кроме карельской березы у нас есть 
и другие изюминки, которые тоже вполне 
могут стать нашими региональными брен-
дами. В районе Онежского озера букваль-
но под ногами лежит редчайший объект — 
шунгитовые сланцы. Это окаменевшие ор-
ганические донные отложения. Шунгит 
по окраске темный, как антрацит, и плот-
ный, почти как мрамор. По структуре это 
нечто среднее между графитом и алмазом. 
В составе «блестящего шунгита» содержа-
ние углерода доходит до 99%. Обычно не-
сколько меньше, 90–94%, но встречаются 
и такие необыкновенно высокие показате-
ли. Можете представить, насколько за счет 
этого плодородны насыщенные шунгитами 
почвы. В старину их называли «олонецкие 
черноземы». И это уникальная особенность 
заонежских территорий.

— Народ знал, где селиться.
— В Заонежье, к которому относится 

и остров Кижи, на Заонежском полуостро-
ве практически все земли, где встречается 
примесь шунгитов, были полностью рас-
паханы еще в XVII–XIX вв. В 1990-х гг. мы 
пытались найти естественные, ненару-
шенные почвы на шунгитовых сланцах, 

с огромным трудом обнаружили несколько 
нетронутых человеком площадок, на кото-
рых растет лес. Но эти места были исклю-
чительными и точечными, все остальное 
было распахано.

— Насколько я знаю, шунгит использу-
ют не только как удобрение...

— Спектр его промышленного примене-
ния достаточно широк. Дробленый шунгит, 
например, применяют как сорбент в водо-
очистных сооружениях. Используют шун-
гит в металлургии, в строительстве; поли-
рованными черными шунгитовыми пли-
тами украшены интерьеры Исаакиевского 
и Казанского соборов Санкт-Петербурга 
и станции Московского метрополитена. 
Есть и менее очевидные, но не менее инте-
ресные области применения. У нас сейчас 
идут совместные исследования с Военно-
медицинской академией им. С.М. Кирова 
в Санкт-Петербурге в области его медицин-
ского применения. Как оказалось, наноча-
стицы шунгита дают хороший эффект при 
лечении ожогов.

— Он обладает еще и другими уникаль-
ными косметическими и медицински-
ми свойствами. В Петрозаводске в каж-
дой палатке продают порошки, составы 
и кремы с шунгитом, которые очищают 
организм, разглаживают морщины, воз-
вращают молодость...

— Ну, тут бы я не стала так радовать-
ся. Все эти эффекты научно никак не под-
тверждены. Это скорее маркетинговый ре-
кламный трюк. Плацебо.

— А я купил. Что же теперь, выбрасы-
вать? 

— Зачем выбрасывать? Используйте, вре-
да не будет. Но не ждите обещанных чудес. 
Когда в начале 1990-х гг. история с шунги-
том только начиналась, его пытались ис-
пользовать где только возможно. Вплоть 
до того, что его продавали для очист-
ки в домашних условиях питьевой воды. 
Люди просто клали раздробленный шунгит 
в кувшин с водой, отстаивали ее и пили. 
Пытались даже ввести это в практику дет-
ских садов, чтобы дети росли здоровыми.

— Но вы же сказали, что шунгит мож-
но использовать именно для очистки пи-
тьевой воды.

— Это делают по особой технологии, 
не так грубо. Кроме того, в некоторых вы-
ходах шунгитовых породах высока концен-
трация тяжелых металлов, которые при та-
кой «очистке» могут переходить в воду.

— Значит, моим кремом все же лучше 
не пользоваться?

Карельский шунгит востребован в сельском хозяйстве, водо
очистных технологиях, металлургии, строительстве, медицине
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— Нет, для косметических целей шунгит 
берется в основном в Зажогинском место-
рождении, где такого загрязнения нет. Его 
можно использовать как сувенир и в кре-
мах, если нет вреда. Людям нравится, они 
в это верят, так пускай используют.

ЖИВОЕ
— Кроме берез и шунгитов у нас хорошо 
развито форелеводство. Более 70% товар-
ной российской форели поставляет Ка-
релия. У нас сильная группа ихтиологов 
и гидробиологов, которые разрабатывают 
экологические обоснования, где ее можно 
выращивать, а где нельзя. 

— А почему нельзя?
— Тут важно понимать механизмы фор-

мирования особенно ценных веществ 
в этих лососевых. В некоторых водоемах из-
за местных особенностей — состава воды, 
температуры и т.д. — такие вещества вы-
рабатываются хорошо, в каких-то плохо. 
Если мы хотим выращивать качественный 
продукт, надо знать, как и где это можно де-
лать наиболее результативно. В нашем цен-
тре ведутся серьезные фундаментальные 
исследования в области физиологии расте-
ний. У нас работают сильные биологи, ге-
нетики, зоологи, группы по изучению фло-
ры и фауны, по ареалам распространения 
охотничьих животных, по инвазиям жи-
вотных. Кроме того, у нас трудятся замеча-
тельные специалисты — болотоведы. 

— Изучают болота? А что их изу-
чать, комариные рассадники? Осу-
шить — и весь разговор. В СССР с ними 
не больно-то возились... Чем меньше бо-
лот, тем больше полей. Конечно, я это 
не серьезно, но так думают многие. 

— И думают в корне неверно. Болото — 
мощный аккумулятор влаги и торфа, 
то есть углерода. Болота в таежной зоне — 
самый большой резервуар углерода. Они 
его поглощают из воздуха, связывают и от-
кладывают в торф на долговременное хра-
нение. А значит, болота помогают нам эф-
фективно бороться с парниковым эффек-
том. В случае бездумного осушения этот 
депонированный углерод высвобождает-
ся в атмосферу. Поэтому с болотами следу-
ет обращаться очень осторожно. Так что 
работ у нас ведется много. И все это при 
достаточно скудном финансировании. 
Мы федеральная организация, поэтому 
и финансирование у нас идет напрямую 
из Москвы. Ранее часть научных изыска-
ний, результаты которых дают серьезный 

экономический эффект в Карелии, допол-
нительно финансировались из местно-
го бюджета, но сейчас этого нет. К сожа-
лению, у нас дотационный регион, на ко-
торый еще и наложился экономический 
кризис. 

— Вроде мы из него потихоньку выхо-
дим...

— Тем не менее еще десять лет назад 
на науку в республике выделялось в год 
10– 15 млн рублей.

— Маловато. Стоимость одной кварти-
ры в Москве.

— Этого хватало на поддержание одного-
двух проектов. Но это было, повторю, де-
сять лет назад. Сегодня даже этого нет. 
И мне так обидно, когда я приезжаю, на-
пример, в Пермский или Краснояр-
ский край, где на науку в год выделяется 
200– 300 млн. Слава богу, в последнее вре-
мя понимание того, что наука необходима, 
приходит не только к предпринимателям, 

Северное сияние, которое участники комплексной научной 
экспедиции в Карелию наблюдали в августе
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но и к региональным властям. И если не ма-
териальную, то моральную поддержку 
от администрации мы уже получаем. Что 
немало.

— На моральной поддержке ядерный 
реактор не построишь. 

— Вы не совсем правы. Реактор нам пока 
не нужен, но дело не в этом. Очень важно, 
когда влиятельный чиновник из админи-
страции говорит: «К нам приходит круп-
ный инвестор, мы вас познакомим, вы по-
кажете им свои научные разработки, ин-
вестор, возможно, будет и в вас деньги 
вкладывать». Несколько лет назад и тако-
го не было. Так что дело науки продвигает-
ся с трудом, но продвигается. И это радует.

НЕЖИВОЕ
— Карелия известна своими озерами, боль-
шими и малыми. Наши Онежское и Ладож-
ское озера по аналогии с великими озера-
ми Америки позиционируются как Вели-
кие озера Европы. Они самые крупные, 
Ладога держит первое место, Онега — вто-
рое. Но у нас есть и другие совершенно не-
повторимые и пока малоизученные места, 
как, например, комплекс горы Воттоваара 
в центральной Карелии.

— Не слышал про такое.
— Удивительное место с нехарактерным 

для республики низкогорным ландшаф-
том. Там вы можете увидеть множество 
крупных окатанных валунов, находящих-
ся в необычном положении. В основном это 
сейды — огромные валуны, которые стоят 
на маленьких камушках-подпорках. Уче-
ные до сих пор спорят, представляют ли 

собой эти сейды культовые сооружения 
саамов или же это сюрпризы, оставлен-
ные тающими и отходящими ледниками. 
В пользу рукотворного происхождения го-
ворит название: в переводе с саамского 
Воттоваара — «гора победы». Но большин-
ство ученых все-таки считают основным 
виновником их образования ледник, кото-
рый сначала, двигаясь, приносил сюда эти 
гигантские валуны, а потом, тая, аккурат-
но опускал их на оказавшиеся у подножия 
относительно маленькие камушки.

— Возможно, было и то и другое.
— Возможно. Тем более что уже уста-

новлено: некоторые из небольших сей-
дов — совсем молодые новоделы, создан-
ные съезжающимися сюда со всего мира 
туристами — экстрасенсами, медиумами 
и мистиками, которые считают Воттова-
ара «местом силы». Мы там неоднократно 
бывали с комплексными экспедициями, 
в состав которых входили почвоведы, гео-
логи, лесники, ботаники и т.д., проводили 
обследование этих уникальных природных 
комплексов.

— Ту самую силу почувствовали?
— У нас был интересный эпизод. Мы рас-

положились лагерем у подножия. А неда-
леко стоял лагерь «искателей силы». Вече-
ром к нам подошел увешанный множеством 
амулетов их главный адепт, утверждав-
ший, что это место имеет сакральное зна-
чение. Никто с ним спорить не стал, толь-
ко один наш сотрудник в сердцах сказал: 
«Не говорите чепуху, никакой мистической 
силы тут нет». На следующий день он един-
ственный из нас на абсолютно голой, без-
лесной территории Воттоваара заблудился. 
Долго искал лагерь, сделал хороший крюк, 
а найдя сказал: «Зря я так вчера, погоря-
чился».

— Обидел природу.
— В 2011 г. этот комплекс был объявлен 

республиканским ландшафтным памят-
ником природы. Сейчас там планируется 
создать новую охраняемую природную тер-
риторию, национальный парк или ланд-
шафтный заказник федерального уровня, 
в которую кроме Воттоваара войдет еще 
расположенное рядом озеро с совершенно 
особенной природой. 

— Не боитесь, что туда поедут туристы, 
все затопчут и забросают пластиковыми 
стаканчиками?

— Как раз наоборот. Дикие туристы и сей-
час туда массово едут, те же экстрасенсы, 
про которых говорили и которые там стро-
ят свои сооружения. А статус охраняемой 

Горный парк «Рускеала»
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территории поможет сохранить объекты. 
Культурный туризм всегда лучше, чем ди-
кий. Этим выгодно отличается Рускеала — 
там обустроенная территория, туристиче-
ская инфраструктура. К тому же туристы 
еще оставляют там немало денег. В Вот-
товаара можно сделать, как и в Рускеала. 
Главное, чтобы нашлись люди, которые 
вложились бы в дело, просчитали маршру-
ты, проложили дорожки, обустроили смо-
тровые площадки, создали бы инфраструк-
туру. 

— А это не помешает исследователь-
ским работам?

— При хорошей организации бизнес 
и наука не мешают друг другу, а помога-
ют, взаимодополняют друг друга. В том 
же Рускеала мы сейчас изучаем подзем-
ные штольни, которые посещают туристы, 
участвуем с этими исследованиями в круп-
ном европейском проекте, планируем изу-
чать пленки на мраморе. Там потихоньку 
все-таки происходит биоразрушение под-
земного пространства. На самом деле у нас 
там огромный спектр работ, в том чис-
ле определение возможной туристической 
нагрузки.

— Хорошо, когда предприниматель по-
нимает, что сотрудничать с наукой по-
лезно.

— Это понимание приходит постепенно. 
Еще несколько лет назад серьезного инте-
реса к нашим разработкам не было, сейчас 

же нас приглашают на самые разные объ-
екты. Мы их тоже приглашаем. В прошлом 
году в Санкт-Петербурге на Форуме страте-
гов мы были единственной научной орга-
низацией, которая создала отдельную сек-
цию, посвященную карельской науке, эко-
логии, взаимодействиям с властью и т.д. 
Пригласили туда руководителя парка «Рус
кеала» А.Б. Артемьева. В этом году он уже 
сам у нас спрашивает: «Вы когда готови-
те секцию?» К Рускеала было привлечено 
внимание других регионов, чиновников, 
компаний — и это, возможно, даст допол-
нительный импульс для развития парка. 
А ведь когда-то заброшенный мраморный 
карьер Рускеала тоже привлекал исключи-
тельно диких туристов, экстремалов.

— То есть, чтобы сохранить объект, не-
обходимо дикий отдых перевести в куль-
турный, который культурных туристов 
притягивает, а диких — отталкивает?

— Совершенно верно. Тут нам стоит пе-
ренять опыт у соседней Финляндии. Се-
верная страна, суровый климат, а туристы 
едут толпами. Потому что финны умеют 
обыгрывать туристические объекты так, 
чтобы они смотрелись естественно, при-
чем делают это аккуратно и ненавязчи-
во. А другого такого места, как Воттоваара 
или Рускеала, вы не найдете больше нигде 
в мире. 

Беседовал Валерий Чумаков

Рукотворное 
или природное 
происхождение 
сейдов 
комплекса горы 
Воттоваара — 
до сих пор 
дискуссионный 
научный вопрос
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ИЗМЕРИТЬ 
ТО, ЧТО 
ВА ЖНО

ЭКОНОМИКА

Валовой внутренний продукт (ВВП) — один 
из ключевых экономических показателей. 
Одержимость им привела к снижению уровня 
счастья, ухудшению здоровья и некорректной 
оценке состояния окружающей среды. 
По мнению ученых, пришло время заменить 
этот показатель

Джозеф Стиглиц
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«ВВП измеряет все, — сказал сенатор Роберт Кен-
неди, — за исключением того, что делает жизнь 
достойной». Это число не может выразить уровень 
здоровья и образования, равенство возможно-
стей, состояние окружающей среды и многие дру-
гие показатели качества жизни. ВВП даже не из-
меряет важнейшие особенности экономики, такие 
как, например, ее устойчивость: движется ли она 
к краху или процветанию. Но оценка этого и по-
добных показателей и измерения в целом важны 
хотя бы потому, что они становятся руководством 
к действию. Американцы получили первое пред-
ставление об этой причинно-следственной связи 
во время войны во Вьетнаме: акцент был сделан 
на «количестве тел» — еженедельной таблице с под-
счетом убитых вражеских солдат. Опора на эту 

патологическую метрику побудила Вооруженные 
силы США предпринимать операции, которые 
не имели иной цели, кроме как увеличение коли-
чества убитых. Словно пьяный ищет свои ключи 
под фонарным столбом лишь потому, что там свет-
ло. Акцент на подсчете тел не позволил увидеть об-
щую картину: из-за этой бойни число вьетнамцев, 
готовых присоединиться к Вьетконгу, резко воз-
росло и превысило число жертв. 

Сегодня уже другой «подсчет тел» — жертв коро-
навирусной инфекции COVID-19 — оказывается 
новым и весьма неплохим показателем социаль-
ной эффективности, который слабо коррелирует 
с ВВП. США — самая богатая страна в мире, чей 
ВВП составил более $20 трлн в 2019 г. Не страна, 
а высокоэффективный экономический двигатель, 

скоре после окончания Второй мировой войны многие стра-
ны выбрали валовой внутренний продукт (ВВП) в каче-
стве ключевого показателя для оценки своего уровня про-
цветания и благосостояния. ВВП измеряет объемы рынка, 
стоимость товаров и услуг, произведенных во всех отрас-
лях экономики в течение определенного периода времени, 
как правило, за год. Со временем по этому показателю ста-
ли оценивать эффективность работы руководства той или 
иной страны. Неудивительно, что правительства считают 
рост ВВП одной из важнейших государственных задач. Од-
нако стремление к росту ВВП — далеко не то же самое, что 
обеспечение благосостояния общества.
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Совет экономических консультантов при президенте США Билле Клинтоне. С 1997 по 2000 г. занимал долж-
ность главного экономиста и старшего вице-президента Всемирного банка. В 2008– 2009 гг. возглавлял 
Комиссию по основным показателям экономической деятельности и социального прогресса (CMEPSP), 
учрежденную президентом Франции Николя Саркози, а в 2013– 2019 гг. — группу экспертов по разработ-
ке мер по обеспечению благосостояния и устойчивости в ОЭСР.

ОСНОВНЫЕ ПОЛОЖЕНИЯ

Валовой внутренний продукт (ВВП) практически повсеместно используется для оценки состояния общества. 
На самом деле это лишь показатель активности рынка, не более.
Мировой экономический кризис 2008 г. подчеркнул необходимость создания более эффективных способов изме-

рения состояния и устойчивости экономики и общества.
За последнее десятилетие ведущие ученые разработали целый набор показателей, отражающих состояние обще-

ства и экономики. Их цель — помочь странам ориентироваться на будущее, которого желают их граждане. Отдельные 
страны уже используют эти показатели в процессе принятия политических и экономических решений.
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гоночный автомобиль, способный обогнать любо-
го. Однако в июне в США было зарегистрировано 
более 100 тыс. смертей, в то время как во Вьетна-
ме (с ВВП $262 млрд, что составляет всего 4% ВВП 
США на душу населения) смертность от COVID-19 
была и остается нулевой. В гонке, где на карту 
были поставлены человеческие жизни, эта ме-
нее процветающая страна легко обошла Америку 
на повороте. 

Фактически американская экономика больше 
похожа на обычную машину, владелец которой 
избавился от запаски, чтобы сэкономить на бен-
зине, — хорошая идея, пока не спустило колесо. 
Стремление повысить ВВП в ожидании того, что 
это само собой приведет к росту благосостояния, я 
называю ВВП-мышлением. И оно завело нас в ту-
пик. Экономика, максимально эффективно ис-
пользующая свои ресурсы в краткосрочной пер-
спективе, покажет более высокий ВВП в текущем 
квартале или за отчетный год. Однако стремление 
максимизировать этот макроэкономический по-
казатель приводит к тому, что на микроэкономи-
ческом уровне бизнес вынужден сокращать свои 
затраты и стремиться к достижению максималь-
но возможной краткосрочной прибыли. Подобная 
близорукость неизбежно ставит под угрозу эффек-
тивность экономики и благосостояние общества 
в долгосрочной перспективе. 

Например, некоторое время назад Министерство 
здравоохранения и социальных служб США с гор-
достью сообщало об эффективном использовании 
больничных коек: ни одна кровать не оставалась 
невостребованной. В результате когда коронави-
русная инфекция добралась до Америки, на 1 тыс. 
человек приходилось только 2,8 больничных кой-
ки — гораздо меньше, чем в других развитых стра-
нах. Система здравоохранения не смогла вовре-
мя и эффективно справиться с таким наплывом 
пациентов. Неоплачиваемый отпуск по болезни 
на мясокомбинатах увеличил прибыль предпри-
ятий в краткосрочной перспективе, что привело 
и к увеличению ВВП. Но в этом случае заболевшие 
рабочие не могли позволить себе остаться дома 
и были вынуждены выйти на работу, что привело 
к распространению инфекции. Аналогично в связи 
с тем, что Китай производил защитные медицин-
ские маски по более низкой цене, США было вы-
годнее импортировать их из-за рубежа, чем про-
изводить самим. Вследствие этого после начала 
пандемии и резкого роста спроса на маски в са-
мом Китае персонал многих больниц США испы-
тал их острую нехватку. В итоге неустанное стрем-
ление максимизировать ВВП в краткосрочной пер-
спективе нанесло вред здравоохранению, вызвало 
финансовую нестабильность, снизило экономи-
ческую устойчивость и эластичность, сделав аме-
риканцев более уязвимыми к потрясениям, чем 
граждан других стран.

Вплоть до 2000-х гг. ВВП-мышление одерживало 
верх. В предшествующие десятилетия европейские 
экономисты, видя успех США в росте ВВП, поощ-
ряли и своих лидеров следовать экономической по-
литике в американском стиле. Эта картина начала 
меняться после первых признаков кризиса банков-
ской системы США в 2007 г. Так, президент Фран-
ции Николя Саркози осознал, что любой политик, 
настойчиво стремящийся к росту ВВП и прене-
брегающий другими показателями качества жиз-
ни, рискует потерять доверие общества. В январе 
2008 г. он попросил меня возглавить международ-
ную Комиссию по основным показателям эконо-
мической деятельности и социального прогресса 
(CMEPSP). Перед группой экспертов стоял вопрос: 
каким образом страны могут усовершенствовать 
методы измерения своего благосостояния и соци-
ального прогресса? Саркози справедливо полагал, 
что измерение того, что делает жизнь достойной, 
станет первым важным шагом к осуществлению 
этого.

По совпадению наш первоначальный доклад 
2009 г., вызывающе озаглавленный «Неверно оце-
нивая нашу жизнь: почему ВВП не имеет смыс-
ла?», был опубликован сразу после того, как миро-
вой финансовый кризис продемонстрировал необ-
ходимость пересмотра ключевых ортодоксальных 
принципов экономической теории. Доклад этот 
вызвал такой позитивный отклик, что Организа-
ция экономического сотрудничества и развития 
(ОЭСР), аналитический центр которой обслужива-
ет 37 ведущих мировых держав, решила продол-
жить работу с группой экспертов комиссии. После 
шести лет консультаций и дискуссий мы укрепили 
и усилили наш предыдущий вывод: ВВП необходи-
мо свергнуть с пьедестала. Вместо этого каждая 
страна может составить свою собственную панель 
индикаторов, включающую ограниченный набор 
показателей, анализ которых помог бы направить 
развитие страны в сторону, наиболее приемлемую 
для ее граждан. В дополнение к ВВП, предназна-
ченному исключительно для измерения рыноч-
ной активности, такая панель будет включать по-
казатели здоровья, устойчивости и любых других 
ценностей, к которым стремятся люди данного го-
сударства, равно как и показатели неравенства, 
отсутствия безопасности и других вредоносных 
факторов, которые они стремились бы уменьшить.

Опубликованные результаты исследований по-
могли явственнее обозначить глобальный процесс 
по улучшению методов измерения социального 
и экономического здоровья. В рамках своей ини-
циативы под названием «Индекс лучшей жизни» 
ОЭСР рекомендует 11 показателей и дает возмож-
ность любому желающему оценить уровень жиз-
ни в своей стране и сравнить с другими, основы-
ваясь на параметрах, которые ему небезразлич-
ны. Всемирный банк и Международный валютный 



Экономика

46	 В мире науkи | [10] октябрь 2020	

SO
U

RC
ES

: W
O

RL
D 

BA
N

K 
( G

D
P 

da
ta

 );
 U

.S
. C

EN
SU

S 
BU

RE
A

U
 (i

ne
qu

al
it

y 
da

ta
);

 O
RG

A
N

IZ
AT

IO
N

 F
O

R 
EC

O
N

O
M

IC
 

CO
-O

PE
RA

TI
O

N
 A

N
D 

D
EV

EL
O

PM
EN

T 
(B

et
te

r L
if

e 
In

de
x 

da
ta

);
 G

ra
ph

ic
 b

y 
A

m
an

da
 M

on
ta

ñe
z

Измерение благополучия
Валовой внутренний продукт (ВВП) измеряет общее количество товаров и услуг, произведенных в экономике за определен-
ный период, обычно за год. Несмотря на то что его часто используют для оценки состояния общества и экономики, это всего 
лишь мера рыночной активности, не более. После мирового экономического кризиса 2008 г. возникло глобальное движение, 
заменившее ВВП целой системой показателей — панелью индикаторов, которые могут помочь направить развитие страны 
в сторону более здорового и устойчивого будущего.

Изрядная доля
ВВП на душу населения 
вычисляется путем деления 
ВВП на численность населения 
страны и может увеличиваться, 
даже если качество жизни 
большинства людей в стране 
ухудшается. Ключевым 
показателем расхождения между 
ВВП и социальным благополучием 
признано неравенство. 
Например, ВВП США неуклонно 
рос с 1960‑х гг., однако при этом 
имело место и экономическое 
неравенство: три самых богатых 
человека в США обладают 
бол́ьшим богатством, нежели вся 
более бедная половина населения 
страны. Пандемия лишь усугубила 
положение.

Качество жизни
Организация экономического 
сотрудничества и развития (ОЭСР) 
разработала 11 критериев качества 
жизни. В таблице сравниваются 
показатели двух членов ОЭСР 
по этим критериям. Несмотря 
на то что доход на душу населения 
в США намного выше, чем в Новой 
Зеландии, последняя имеет 
лучшие показатели по качеству 
окружающей среды и здоровья, 
удовлетворенности жизнью, 
а также по чувству общественной 
и гражданской активности.
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фонд (МВФ), традиционные и активные сторонни-
ки ВВП-мышления, теперь также уделяют внима-
ние окружающей среде, неравенству и устойчиво-
сти экономики.

Несколько стран даже приняли этот подход 
в свои политические программы. Например, Но-
вая Зеландия включила показатели «благососто-
яния» в бюджет страны в 2019 г. По словам мини-
стра финансов страны Гранта Робертсона (Grant 
Robertson), «наша цель — сделать Новую Зелан-
дию отличным местом и для жизни, и для зара-
ботка». Особое внимание к благосостоянию может 
частично объяснить победу страны над COVID-19, 
который, по-видимому, был ликвидирован после 
примерно 1,5 тыс. подтвержденных случаев зара-
жения и 20 смертей при общей численности насе-
ления почти в 5 млн человек. 

Яблоки и боеприпасы
Голь на выдумки хитра. Вышеописанная панель 
индикаторов возникла из острой необходимости 
и невозможности использовать ВВП как показа-
тель благосостояния, о чем свидетельствует миро-
вой экономический кризис 2008 г. Но в свое время 
то же самое произошло и с ВВП. Едва ли во време-
на Великой депрессии официальные лица в США 
могли определить причины этого кризиса. Прави-
тельство не придавало значения сбору статисти-
ки ни по инфляции, ни по безработице, что помог-
ло бы эффективно управлять экономикой. Поэтому 
Министерство торговли поручило экономисту Сай-
мону Кузнецу из Национального бюро экономиче-
ских исследований создать систему национальных 
счетов. В 1940-х гг. Кузнец продолжил разрабаты-
вать концепцию ВВП как простого показателя, ко-
торый можно было рассчитать на основе чрезвы-
чайно ограниченных рыночных данных, доступ-
ных в то время. Совокупность всех товаров и услуг 
(в долларовом эквиваленте), произведенных в стра-
не, была равноценна сумме всех доходов: заработ-
ной платы, прибыли, ренты и налогов. За эту и дру-
гие работы он получил Премию Шведского нацио-
нального банка по экономическим наукам памяти 
Альфреда Нобеля в 1971 г. (Экономист Ричард Сто-
ун (John Richard Nicholas Stone), создавший анало-
гичные системы национальных счетов для Велико-
британии, получил эту премию в 1984 г.)

Однако Кузнец неоднократно предупреждал, 
что ВВП измеряет только рыночную активность 
и его не следует принимать за показатель соци-
ального или даже экономического благосостоя-
ния. Это безликое число включало в себя множе-
ство товаров и услуг, которые могли быть вред-
ными (включая, по его мнению, боеприпасы) или 
бесполезными (финансовые спекуляции), или же 
исключало многие важные услуги, которые мог-
ли быть бесплатными (например, сектор домаш-
них хозяйств). Основная сложность в создании 

такого совокупного показателя заключалась в том, 
что не существует естественной и универсальной 
единицы измерения стоимости даже для яблок 
и апельсинов, не говоря уже о таких несопостави-
мых вещах, как боеприпасы, финансовые спеку-
ляции или труд в домашнем хозяйстве. Поэтому 
экономисты пользуются ценами как показателя-
ми стоимости, полагая, что на конкурентном рын-
ке цены отражают то, как люди оценивают ябло-
ки, апельсины, боеприпасы, спекуляции или труд 
по отношению друг к другу.

Весьма сомнительное предположение о том, что 
цена измеряет относительную стоимость, позво-
лило сильно упростить подсчет ВВП. По мере того 
как США восстанавливались после депрессии, на-
ращивая производство и потребление материаль-
ных благ (в частности, вооружений и боеприпасов 
во время Второй мировой войны), ВВП быстро рос. 
Всемирный банк и МВФ начали финансировать 
программы развития в бывших колониях по все-
му миру, оценивая их успех почти исключитель-
но с точки зрения роста ВВП. В дальнейшем эко-
номисты еще больше сосредоточились на особен-
ностях сравнения ВВП разных стран в различные 
периоды времени, на построении сложных эконо-
мических моделей, которые предсказывали и объ-
ясняли изменения ВВП, начисто упуская из виду 
относительную ценность и применимость это-
го показателя как такового. Даже студентам эко-
номических факультетов не всегда рассказыва-
ли о допущениях, которые использовались при его 
подсчете, а также о том, какое значение эти допу-
щения имели для достоверности любых сделан-
ных ими выводов. Целью экономического анали-
за стало объяснение поведения этого искусственно 
созданного объекта. ВВП превратился в «мирового 
лидера»: хорошая экономическая политика отны-
не — та и только та, что эффективнее других спо-
собствует росту ВВП.

В 1980 г. после периода на первый взгляд низ-
ких экономических показателей и стагфляции, 
отмеченной экономическим спадом и ростом цен, 
президент Рональд Рейган вступил в должность, 
обещая активизировать экономику. Он принял 
решение нарушить сложившийся баланс финан-
сового сектора и снизил налоги для богатых, ут-
верждая, что прибыль «тонкой струйкой просочит-
ся» к менее удачливым и обеспеченным. Несмотря 
на то что ВВП несколько вырос (хотя и был значи-
тельно ниже, чем в первые десятилетия после Вто-
рой мировой войны), неравенство резко увели-
чилось. Прекрасно отдавая себе отчет в том, что 
значения финансовых показателей сами по себе 
оказывают влияние на экономику и жизнь в це-
лом, некоторые члены администрации выступа-
ли за прекращение сбора статистических данных 
о неравенстве. Чем меньше американцы знали бы 
о нем, тем меньше бы беспокоились об этом. 
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Администрация Рейгана инициировала бес-
прецедентную программу, напрямую угрожаю-
щую окружающей среде. Например, она выдала 
договоры аренды на добычу ископаемого топли-
ва на миллионах гектаров государственных зе-
мель. В 1995 г. я вступил в Совет экономических 
консультантов при президенте Билле Клинтоне. 
Опасаясь, что существующие показатели уделя-
ют слишком мало внимания истощению ресурсов 
и ухудшению состояния окружающей среды, со-
вместно с Министерством торговли мы занима-
лись разработкой нового экономического пока-
зателя — «зеленого» ВВП, который учитывал бы 
такие потери. Когда слух об этом дошел до пред-
ставителей Конгресса США от угольных штатов, 
они пригрозили прекратить финансирование на-
шей программы, если работа не будет прекраще-
на. Мы подчинились.

Если бы американцы поняли, насколько пло-
хо уголь вписывается в картину «правильно изме-
ренной» экономики, они немедленно потребовали 
бы отмены скрытых субсидий, которые получает 
угольная промышленность. И политики это пре-
красно понимали. Возможно, это даже привело бы 
к ускорению перехода на возобновляемые источ-
ники энергии. Однако наши попытки по расшире-
нию существующих экономических показателей 

потерпели неудачу. Впрочем, тот факт, что пред-
ставители угольных штатов готовы были потра-
тить существенную часть своего политического 
капитала для того, чтобы нас остановить, убедил 
меня в том, что мы движемся в правильном на-
правлении и близки к открытию чего-то важного. 
И это также означало, что, когда десятилетие спу-
стя Саркози обратился ко мне с просьбой возгла-
вить международную комиссию для изучения бо-
лее эффективных способов «измерения экономи-
ческих показателей и социального прогресса», я 
с радостью ухватился за эту возможность.

Я покинул Совет экономических консультантов 
в 1997 г., а в последующие годы пыл эпохи Рейга-
на по разбалансировке экономики охватил и ад-
министрацию Клинтона. Финансовый сектор эко-
номики США резко вырос, что привело к подъему 
ВВП. На деле же многие из тех прибылей, кото-
рые дали этому сектору такой вес, были в некото-
ром смысле фальшивыми. Банковская практика 
кредитования привела к появлению на рынке не-
движимости пузыря, искусственно увеличивше-
го прибыль. Предполагается, что в идеальной ры-
ночной экономике рост прибыли должен отражать 
повышение общественного благосостояния, од-
нако банковские сборы это опровергают. В этом 
случае б  льшая часть прибыли была результатом 
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ухудшения чьего-либо благосостояния. Например, 
в том случае, когда банки занимались недобросо-
вестными действиями с кредитными картами или 
манипулировали ЛИБОР (Лондонской межбанков-
ской процентной ставкой, выгодной для междуна-
родных банков, кредитующих друг друга), чтобы 
увеличить свои доходы.

Тем не менее показатели ВВП приняли эти за-
вышенные цифры за чистую монету, убедив по-
литиков в том, что для наиболее эффективного 
роста экономики необходимо устранение остав-
шихся нормативных актов, ограничивающих фи-
нансовый сектор. Давние запреты на ростовщиче-
ство — взимание непомерных процентных ставок 
с целью воспользоваться неосторожностью заем-
щиков — были сняты. В 2000 г. был принят так на-
зываемый Закон о модернизации товарных фью-
черсов (CFMA). Суть его заключалась в том, чтобы 
производные финансовые инструменты (дери-
вативы, весьма рискованные договоры, которые 
внесли значительный вклад в разрушение финан-
совой системы всего лишь восемь лет спустя) ни-
когда не регулировались. Принятый в 2005 г. закон 
усложнил процедуру банкротства для тех, у кого 
возникли проблемы с оплатой счетов, погашаю-
щих долги, а для обладателей студенческих зай-
мов это стало практически невозможным. 

К началу 2000-х гг. две пятых прибыли корпо-
раций приходились на финансовый сектор. Это 
должно было сигнализировать о том, что что-то 
идет не так: эффективный финансовый сектор 
должен повлечь за собой низкие затраты на уча-
стие в финансовых операциях, следовательно, его 
доля должна быть небольшой. В нашем случае она 
была огромной. Такое положение на рынке приве-
ло к росту прибыли, росту ВВП, но, как оказалось, 
и к нестабильности.

Опиоиды и ураганы
Пузырь лопнул в 2008 г. Банки без разбора выда-
вали ипотечные кредиты, предполагая, что цены 
на недвижимость будут продолжать расти. Вслед 
за пузырем, лопнувшим на рынке недвижимости, 
рухнула и экономика. Ситуация оказалось хуже, 
чем после окончания Второй мировой войны. По-
сле того как правительство США спасло банки 
(одна только страховая компания AIG получила 
правительственную помощь в размере $130 млрд), 
показатели ВВП стабилизировались, убедив пре-
зидента Барака Обаму и Федеральный резерв объ-
явить, что страна уже на пути к восстановлению. 
Однако вследствие того, что 91% прироста дохо-
дов в период с 2009 по 2012 г. пришелся менее чем 
на 1% населения, большинство американцев этого 
просто не почувствовали.

Поскольку страна постепенно выходила из фи-
нансового кризиса, внимание на себя обратили дру-
гие проблемы: кризис неравенства, климатический 

кризис и опиоидная эпидемия. Несмотря на то что 
ВВП продолжал расти, продолжительность жизни 
и другие показатели здоровья ухудшались. Про-
довольственные компании производили и с все 
возрастающей изобретательностью продавали 
продукты, богатые сахаром и вызывающие при-
выкание, тем самым способствуя росту ВВП и од-
новременно ускоряя эпидемию детского диабе-
та. Опиоидная зависимость привела к эпидемии 
и резко возросшему числу смертей из-за нарко-
тиков, однако прибыль фармацевтической ком-
пании Purdue Pharma и других участников этой 
драмы была учтена при подсчете ВВП. Мало того: 
в результате этих кризисов выросли расходы в об-
ласти здравоохранения, что также увеличило 
ВВП. Затраты в сфере здравоохранения на душу 
населения в США вдвое превышали аналогич-
ные во Франции, но продолжительность жизни 
была меньше. Аналогичным образом добыча угля, 
по всей вероятности, способствовала не только ро-
сту экономики, но и изменению климата, что при-
вело к усугублению воздействия ураганов, таких 
как «Харви» в 2017 г. А все усилия по восстановле-
нию и устранению последствий вновь добавили 
к ВВП. Этот показатель придал оптимистический 
блеск наихудшим из событий.

Приведенные примеры иллюстрируют разли-
чие между ВВП и общественным благосостоянием, 
а также то, что ВВП нельзя считать эффективным 
экономическим показателем. Рост ВВП до 2008 г. 
не был ни устойчивым, ни непрерывным. Увеличе-
ние банковских доходов, подпитывавших ВВП пе-
ред кризисом, происходило не только за счет благо-
состояния многих людей, которых эксплуатировал 
финансовый сектор, но и за счет ВВП в последую-
щие годы. Рост экономического неравенства в лю-
бом случае нанес ущерб нашему обществу, одна-
ко ВВП праздновал успехи банков. Если когда-либо 
и происходило событие, указывающее на необхо-
димость введения новых способов измерения эко-
номических показателей и социального прогресса, 
то кризис 2008 г. безусловно был таковым.

Панель индикаторов
Комиссия, во главе которой стояли три экономи-
ста: Амартия Сен (Amartya Kumar Sen) из Гарвард-
ского университета, Жан-Поль Фитусси (Jean-Paul 
Fitoussi) из парижского Института политических 
исследований и я, — опубликовала свой первый до-
клад в 2009 г., сразу после краха финансовой си-
стемы США. 

Фактически мы предложили ввести новые пока-
затели экономического роста и благосостояния, 
вычисление которых было бы не сложнее, чем, 
скажем, подсчет доли американцев, испытываю-
щих трудности с рефинансированием своих ипо-
течных кредитов. Эти новые показатели смогли 
бы пролить свет на ключевые особенности бурного 
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экономического роста, предшествовавшего кризи-
су, и, возможно, позволили бы политикам отразить 
его. Но еще важнее построение набора специаль-
ных показателей экономического роста, благосо-
стояния и устойчивости (панели индикаторов), 
ориентированного на нынешний день с целью за-
щитить общество от будущих потрясений. 

Необходимо отдавать себе отчет в том, что про-
исходит вместе с ростом ВВП. Увеличивается ли 
задолженность или истощаются ли природные 
ресурсы? Это может указывать на то, что эконо-
мический рост неустойчив. Если уровень загряз-
нения окружающей среды растет вместе с ВВП, 
такой рост нельзя счесть экологически устойчи-
вым. Хороший показатель истинного здоровья эко-
номики — здоровье ее граждан. Если, как в США, 
ожидаемая продолжительность жизни снижается 

(и так было еще до пандемии), это должно вызвать 
беспокойство независимо от уровня ВВП. Анало-
гично если на фоне роста ВВП средний доход се-
мьи находится в состоянии стагнации, это озна-
чает, что плоды экономического роста не распре-
деляются должным образом.

Безусловно, было бы неплохо разработать един-
ственный показатель, суммирующий и отражаю-
щий все особенности экономики и общественной 
жизни, например ВВП плюс какое-то число. Одна-
ко, как и в случае самого ВВП, при формировании 
единственного итогового значения теряется слиш-
ком много нюансов и ценной информации. Пред-
ставьте, например, что вы едете на машине и захо-
тели узнать свою скорость. Спидометр показывает 
100 км/ч. Кроме того, вы знаете, что горючего хва-
тит, скажем, на 200 км. Оба эти показателя несут 
важную информацию, которая так или иначе мо-
жет повлиять на ваше решение продолжать путь. 
Но представьте, что вы сформировали какую-либо 
«совокупность» этих чисел, например сложив их. 
Что скажет вам число 300? Абсолютно ничего. Оно 
не укажет ни на стиль вождения, ни на ваше бес-
покойство из-за нехватки бензина.

Вот почему мы пришли к выводу, что каждой 
стране нужна своя панель индикаторов — на-
бор показателей, которые будут отражать состоя-
ние общества и экономики и помогать ими управ-
лять. Политики и соответствующие общественные 

организации должны обращать внимание не толь-
ко на материальное благосостояние, но также и на 
здоровье, образование, досуг, окружающую среду, 
экономическое равенство, управление, полити-
ческие взгляды, социальные отношения, физиче-
скую и экономическую безопасность и другие ин-
дикаторы качества жизни. Не менее важно, что-
бы эти «товары» не покупались за счет будущего. 
С этой целью обществу следует сосредоточиться 
на сохранении и, насколько это возможно, нара-
щивании запасов природного, человеческого, со-
циального и физического капитала. Нами также 
была создана программа исследований для изуче-
ния связей между различными составляющими 
благосостояния и экономической устойчивости, 
а также для разработки эффективных способов их 
измерения.

Всеобщая обеспокоенность по поводу климати-
ческих изменений и растущего экономического не-
равенства уже подпитывала спрос на более эффек-
тивные аналитические методы, и наш доклад лишь 
подтвердил эту тенденцию. В 2015 г. Организация 
Объединенных Наций завершила весьма спорный 
политический процесс, продолжавшийся три года, 
и опубликовала перечень из 17 так называемых 
Целей в области устойчивого развития (ЦУР). Про-
гресс в их достижении должен измеряться 232 по-
казателями, отражающими многочисленные про-
блемы правительств и гражданского общества 
всего мира. На наш взгляд, бесполезно опериро-
вать таким количеством цифр: за деревьями мож-
но не увидеть лес. Вместо этого другая группа экс-
пертов, возглавляемая Жан-Полем Фитусси, глав-
ным статистиком ОЭСР Мартин Дюран (Martine 
Durand) и мной, рекомендовала каждой стране на-
ладить открытый демократический диалог, чтобы 
выяснить, что волнует ее граждан больше всего.

Такой диалог почти наверняка покажет, что 
большинство из нас, тех, кто живет в высокораз-
витых обществах, заботятся о своем материаль-
ном благополучии, здоровье, окружающей среде 
и социальных взаимоотношениях. Все мы хотим 
преуспевать не только сегодня, но и в будущем. Мы 
обеспокоены тем, как распределяются дивиден-
ды нашей экономики, и не хотим жить в обществе, 
в котором прибыль достается нескольким избран-
ным, а остальные живут в бедности.

Как уже было сказано выше, хороший показа-
тель настоящего здоровья экономики — здоровье 
ее граждан. Снижение ожидаемой продолжитель-
ности жизни, даже для части населения, должно 
вызывать беспокойство, что бы ни происходило 
с ВВП. Пусть он даже растет. Важно не забывать, 
что если параллельно растет и уровень загрязне-
ния окружающей среды, например в связи с вы-
бросами парниковых газов или повышением кон-
центрации твердых частиц в воздухе, то такой 
рост нельзя назвать экологически устойчивым.

Каждой стране нужна своя 
панель индикаторов — 
набор показателей, которые 
будут отражать состояние 
общества и экономики 
и помогать ими управлять
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Выбор показателей может меняться в разное вре-
мя в различных странах. У кого-то высокий уро-
вень безработицы, у других — ярко выраженное 
экономическое неравенство. Логично будет в каж-
дой из этих стран выбрать соответствующий по-
казатель. Тем не менее из-за естественного жела-
ния иметь возможность сравнивать уровень своего 
благосостояния с другими странами мы рекомен-
довали различным государствам использовать 
от пяти до десяти общих показателей. 

Среди них будут и ВВП, и маркер, характеризую-
щий степень экономического неравенства. За про-
шедшие годы экономисты разработали целый ряд 
показателей неравенства, каждый из которых от-
ражает различные аспекты этого явления. Веро-
ятно, что странам, наиболее остро столкнувшим-
ся с этой проблемой, понадобится дополнительная 
информация. Например, им потребуются показа-
тели, отражающие уровень бедности в крайней 
точке нищеты и избыток богатства при макси-
мальных доходах. Лично мне всегда было важно 
знать, что происходит со средним доходом. В США, 
например, он почти не менялся в течение десяти-
летий, даже несмотря на рост ВВП.

Уровень занятости населения часто использует-
ся в качестве показателя макроэкономической эф-
фективности. Очевидно, что экономика с высоким 
уровнем безработицы не применяет должным об-
разом все свои ресурсы. Но в обществах, где опла-
чиваемая работа ассоциируется с человеческим 
достоинством, занятость сама по себе представ-
ляет ценность. В этом случае другими элементами 
панели индикаторов могут стать показатели ухуд-
шения состояния окружающей среды (скажем, ка-
чества воздуха или воды), экономической устойчи-
вости (наличие задолженностей), здоровья (ожи-
даемой продолжительности жизни) и отсутствия 
безопасности.

Оценка уровня безопасности (или ее отсутствия) 
может быть как объективной, так и субъективной. 
Можно провести исследования того, насколько не-
уверенно чувствуют себя люди, насколько они обе-
спокоены неблагоприятными последствиями ка-
кого-либо события или готовы ли они справиться 
с шоком. С другой стороны, можно, например, вы-
числить вероятность того, что кто-либо окажется 
за чертой бедности за определенный период вре-
мени. 

Некоторые элементы панели индикаторов — это 
«промежуточные переменные», значения которых, 
конечно, могут быть ценными сами по себе, но ос-
новная их задача — формирование представле-
ний о том, как общество будет функционировать 
в будущем. Один из таких параметров — доверие. 
Общества, в которых граждане доверяют своим 
правительствам и друг другу, как правило, рабо-
тают лучше. Фактически общества с более высо-
ким уровнем доверия, такие как Вьетнам и Новая 

Зеландия, гораздо эффективнее справляются 
с пандемией, чем, например, США, где уровень до-
верия снизился со времен Рейгана.

Политики должны использовать эти показате-
ли, как врачи используют свои диагностические 
инструменты. Как только тот или иной индикатор 
начал мигать желтым или красным, необходимо 
провести более серьезное исследование этой обла-
сти. Если экономическое неравенство велико или 
увеличивается, важно задаться вопросом: какие 
именно составляющие неравенства ухудшаются?

Навигационная система
Работу над показателями благосостояния мы на-
чали несколько десятков лет назад, и я был по-
ражен тем резонансом, который вызвали наши 
исследования. Тщательный анализ отдельных 
элементов панели индикаторов стал неотъемле-
мой частью разработки политических программ 
во многих странах мира. 

Каждые три года ОЭСР проводит международ-
ную конференцию для неправительственных ор-
ганизаций, статистиков, правительственных чи-
новников и ученых, занимающихся вопросами 
благосостояния. Последняя прошла в Корее в но-
ябре 2018 г., в ней приняли участие тысячи чело-
век. Я уверен, что каждые три года на повестке дня 
этих конференций будет непременно стоять гло-
бальный кризис, вызванный микроскопическим 
вирусом. Чтобы осознать все аспекты этой пробле-
мы, могут потребоваться годы или десятилетия. 
А ведь ближайшее будущее готово бросить нам но-
вые, не менее страшные вызовы: катастрофиче-
ское изменение климата и сокращение биологи-
ческого разнообразия. Превосходная навигаци-
онная система — это минимум, необходимый нам 
для того, чтобы все это преодолеть. Можно сказать, 
что нам удалось создать подобные инструменты. 
Настало время их использовать.

Перевод: Д.С. Хованский
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Поиск решения одного из важнейших остающихся 
открытыми вопросов в физике: каким образом квантовое 
явление становится макроскопическим?

Спиридон Михалакис

МАТЕМАТИЧЕСКАЯ ФИЗИКА
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Спустя несколько минут он и куча других кинош-
ников усаживаются вокруг меня. Радд сразу бе-
рет быка за рога: «Так какие же классные штуч-
ки происходят, когда ты становишься очень ма-
леньким?» Я прилетел, чтобы проконсультировать 
по физике супергероя фильма «Человек-муравей» 
кинокомпании Marvel, и теперь я должен что-
то объяснить. Но все, что я знаю об уменьшении 
до размеров муравья, почерпнуто мною в девя-
тилетнем возрасте из фильма «Дорогая, я умень-
шил детей!». На секунду я собираюсь сказать ему, 
что он обратился не по адресу, но никоим обра-
зом не хочу позволить этой возможности усколь-
знуть из моих рук. Может быть, я не очень много 
знаю о муравьях, но я знаю кое-что о квантовой 
физике. «Понятия времени и пространства теря-
ют свое привычное значение, когда вы уменьша-
етесь до размеров квантового мира», — отвечаю я 
с уверенностью. Оглядывая аудиторию, замечаю: 
это последнее, что они ожидали услышать. Но их 
зацепило. В течение следующих двух часов все 
внимание обращено ко мне, по мере того как я все 
глубже и глубже погружаюсь в законы и странно-
сти квантовой механики.

Днем позже один из продюсеров шлет мне элек-
тронное письмо: «Привет! Как нам назвать ме-
сто, куда входишь, когда уменьшаешься до ми-
кроскопического размера?» Я печатаю в ответ: 
«Как насчет квантового мира?» Пять лет спустя, 
в 2019 г., Мстители — персонажи фильма компа-
нии Marvel — попадают в Квантовый мир и возвра-
щаются во времени, чтобы спасти Вселенную. Нео-
жиданно приходит мысль, что, оказывается, быть 
экспертом по квантовой физике довольно круто. 

Я не всегда увлекался физикой или героями ко-
миксов. В колледже я специализировался на ма-
тематике и информатике, а лето проводил, пыта-
ясь описать, как одномерные последовательности 
ДНК складываются в трехмерные белки. И только 
в аспирантуре я впервые записался на курс физи-
ки, выходящий за рамки базовых требований кол-
леджа. Мой научный руководитель в Калифор-
нийском университете в Дейвисе решил записать 
меня на курс лекций по квантовой механике, ко-
торый читали для аспирантов, и у меня не остава-
лось выбора, кроме как согласиться с этим. Когда 
в первый день занятий нам вручили одностранич-
ный тест уровня бакалавриата с целью оценить 

сижу один в председательском кресле большого конфе-
ренц-стола, когда отдаленно знакомый голос привет-
ствует меня: «Привет, ты, должно быть, Спирос!» Я обо-
рачиваюсь и замечаю Пола Радда (Paul Rudd), голли-
вудского актера, с его знаменитой обезоруживающей 
улыбкой. Он весь в поту, по пути с какой-то трениров-
ки для супергероев.

ОБ АВТОРЕ
Спиридон Михалакис (Spyridon Michalakis) — специалист в области математической 
физики и менеджер по связям с общественностью Института квантовой информации 
и вещества Калифорнийского технологического института.

ОСНОВНЫЕ ПОЛОЖЕНИЯ

Квантовый эффект Холла — макроскопическое явление, представляющее собой электрический ток, текущий вдоль 
проводящей поверхности, который квантуется, — традиционно относят к микроскопическому квантовому царству.
Объяснение того, почему это явление квантуется, было названо одной из важнейших нерешенных задач в физике.
Недавно специалисты в области математической физики ответили на этот вопрос с помощью доказательства, осно-

ванного на топологии — теории, изучающей свойства форм.
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наши знания, я вернул мой со своей фамилией 
и смайликом рядом с ней. Тем не менее я проя-
вил упорство, окончив в июне 2008 г. аспиранту-
ру со степенью в области прикладной математики 
в приложении к математической физике и кванто-
вой теории информации. Через три месяца я со-
брал вещи и переехал в Лос-Аламос, штат Нью-
Мексико, место рождения атомной бомбы, чтобы 
занять должность постдока в Лос-Аламосской на-
циональной лаборатории. Тогда я еще не знал, что 
в течение следующего года с головой уйду в кван-
товый мир. Это рассказ о том, что я там обнару-
жил и как вернулся, чтобы поведать эту историю 
кинокомпании Marvel.

Нечто интересное
Все началось с простого вопроса. Мой научный 
руководитель в Лос-Аламосе Мэттью Гастингс 
(Matthew Hastings), восходящая звезда и один 
из самых проницательных умов в физике, сидел 
напротив меня в суши-ресторане, когда задал ре-
шающий вопрос: «Здесь, в лаборатории, в каче-
стве постдока вы хотите начать с разминки или 
все же желаете поработать над чем-нибудь инте-
ресным?» Не прося дополнительных разъяснений, 
я ответил: «Хочу заняться чем-нибудь интерес-
ным». По-видимому, он остался доволен моим от-
ветом. Позже в тот же день он прислал мне ссылку 
на список из 13 нерешенных проблем в физике, ко-
торый составил и ведет Майкл Айзенман (Michael 
Aizenman), профессор Принстонского универси-
тета и выдающаяся фигура в математической фи-
зике. Я должен был заняться второй проблемой 
в этом списке — вопросом, поставленным специа-
листами в области математической физики Джо-
зефом Авроном (Joseph Avron) и Руди Зайлером 
(Ruedi Seiler): «Почему квантуется холловская про-
водимость?»

Возможно, вы зададитесь вопросом, что такое 
проводимость по Холлу или что значит «квантует-
ся». Тогда у меня возникли эти же вопросы. Ни одна 
из проблем в списке, кроме третьей, загадочно оза-
главленной «Экспоненты и размерности», не была 
помечена словом «Решена!». Пролистав страни-
цы, я увидел, что на самом деле она решена толь-
ко частично. Однако одно из этих частичных от-
крытий привело в 2006 г. к Филдсовской премии, 
одной из высших наград в математике, а за другое 
медаль Филдса будет получена четыре года спу-
стя. Было ясно, что в такой компании задача, ко-
торую передо мной поставили, — не трудна, а чер-
товски трудна. Я тщательно обдумывал, смогу ли 
я решить такую задачу в течение года. Причина 
ограниченности временных рамок в том, что пост-
докторантура в математике или физике обыч-
но длится два года. В конце первого года, если вы 
провели выдающееся исследование, вы можете об-
ратиться в ведущие университеты для получения 

профессорской должности с перспективой бес-
срочного контракта. Если ваше исследование хо-
рошего уровня, но не выдающееся, вы можете по-
дать заявку на вторую постдокторантуру или же 
искать профессорскую должность в менее пре-
стижном университете. Если вам нечего показать 
после первого года, всегда есть Уолл-стрит.

Тем не менее идею отступить уже сейчас, даже 
не попытавшись атаковать проблему, проглотить 
было трудно. Для человека, выросшего в Спате, 
небольшом греческом городке недалеко от Афин, 
грандиозные мечты были делом нетипичным. Мой 
отец вырос в том же доме, что и я. Он играл в фут-
бол и был задирой. Когда в конце концов он бро-

сил школу, его отец предложил ему работу в мест-
ном продуктовом магазине. Мой отец отказался. 
Несмотря на то что он забросил учебу, у него были 
амбиции. Он прошел стажировку в местном агент-
стве по недвижимости и научился хорошо ориен-
тироваться в покупке и продаже земли. Позднее 
по настоянию моей матери он вернулся в шко-
лу, чтобы получить аттестат о среднем образова-
нии. Впоследствии, когда мой старший брат Никос 
принес домой табель успеваемости с отличными 
оценками, отец плакал от счастья, узнав, что его 
сын — примерный ученик. Мы с Никосом продол-
жили соревнование на Международной математи-
ческой олимпиаде — честь, которой ежегодно удо-
стаиваются по шесть учеников старших классов 
из каждой страны. Затем один за другим Никос, 
я и мой младший брат Мариос сменили среднюю 
школу в Афинах на колледж при Массачусетском 
технологическом институте в Кеймбридже — ред-
кий успех для любой семьи, не говоря уже о се-
мье со скромными средствами, и заслуга моих ро-
дителей. Я подумал, что если они могли творить 
чудеса, то, возможно, я тоже смогу. Итак, осенью 
2008 г. я начал работать над проблемой номер два, 

В своем «Трактате 
об электричестве 
и магнетизме» Максвелл 
заявил, что в присутствии 
магнитного поля 
проводящий материал 
с током, текущим через 
него, будет изгибаться 
из-за магнитной силы, 
действующей на материал, 
а не на ток
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стремясь, как указано в списке, «сформулировать 
теорию целочисленного квантового эффекта Хол-
ла, которая объясняет квантование холловской 
проводимости так, чтобы она применялась также 
для взаимодействующих электронов в термодина-
мическом пределе».

Целочисленный квантовый эффект Холла име-
ет долгую историю. Эффект Холла был открыт 
в 1879 г. Эдвином Холлом, студентом Университе-
та Джонса Хопкинса. Молодой Холл решил оспо-
рить утверждение, сделанное отцом электромаг-
нетизма Джеймсом Клерком Максвеллом. В своем 
«Трактате об электричестве и магнетизме» (1873) 
Максвелл с полной убежденностью заявил, что 
в присутствии магнитного поля проводящий мате-
риал с током, текущим через него, будет изгибать-
ся из-за магнитной силы, действующей на мате-
риал, а не на ток. Максвелл пришел к выводу, что 
«если заставить действовать на систему постоян-
ной магнитной силой <...>, окажется, что распре-
деление тока будет таким же, как если бы магнит-
ная сила не действовала вообще». Чтобы проверить 
эту идею, Холл пропускал ток через тонкий лист 
золота, помещенный в магнитное поле, перпенди-
кулярное его поверхности, и заметил, что его галь-
ванометр (прибор, используемый для обнаружения 
малых токов) регистрирует ток, который указыва-
ет на существование напряжения (электрическо-
го потенциала) в направлении, перпендикулярном 
первоначальному направлению тока. Он пришел 
к выводу, что магнитное поле подталкивает элек-
троны тока к одному краю проводника, постоянно 
изменяя их распределение на поверхности мате-
риала. Максвелл оказался неправ. Это неожидан-
ное появление зарядов [противоположного знака] 
по краям проводника стали называть напряжени-
ем Холла. 

Квантовый эффект Холла первым обнару-
жил немецкий физик-экспериментатор Кла-
ус фон Клитцинг спустя почти 100 лет, 5 фев-
раля 1980 г., в Гренобле, Франция. Его целью 
было более тщательно изучить эффект Холла 

при сверхнизких температурах и сильных маг-
нитных полях. Он искал небольшие отклонения 
от ожидаемого эффекта в некоторых двумерных 
полупроводниках, материале, лежащем в осно-
ве всех современных транзисторов. В частности, 
он пытался измерить сопротивление Холла, ве-
личину, пропорциональную напряжению Холла. 
То, что он наблюдал, было удивительным: сопро-
тивление Холла было квантованным! Позволь-
те объяснить. По мере увеличения напряженно-
сти магнитного поля сопротивление между кра-
ями материала остается одинаковым, пока поле 
не становится достаточно высоким. Затем, вме-
сто того чтобы постоянно расти, как первона-
чально наблюдал Холл и предсказывали все из-
вестные физики того времени, сопротивление 
подскочит до нового значения. Еще более удиви-
тельно то, что значения проводимости Холла, ве-
личины, обратной сопротивлению Холла, были 
точными целыми числами, умноженными на ве-
личину, тесно связанную с постоянной тонкой 
структуры, фундаментальной постоянной при-
роды, которая описывает силу электромагнитно-
го взаимодействия между элементарными заря-
женными частицами. Целочисленный квантовый 
эффект Холла явил себя миру.

Открытие фон Клитцинга было поразительным, 
не в последнюю очередь потому, что, как счита-
лось, постоянная тонкой структуры описывает 
аспекты квантового мира, которые слишком мел-
ки для любого макроскопического явления, та-
кого как проводимость Холла, чтобы их можно 
было исследовать, не говоря уже о том, чтобы из-
мерить с невероятной точностью. Тем не менее 
проводимость Холла не только охватила важный 
аспект микроскопического мира квантовой фи-
зики, но и сделала это с невероятной легкостью. 
Целочисленные плато сопротивления Холла по-
являлись независимо от размера, чистоты или 
даже типа полупроводникового материала, ис-
пользуемого в эксперименте. Словно симфониче-
ский оркестр из триллиона триллионов электро-
нов поддерживал свою коллективную квантовую 
мелодию на огромных атомных расстояниях без 
какого-либо дирижера и, что еще более удивитель-
но, был неподвластен принципам физики, которые 
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на протяжении миллиардов лет охраняли кванто-
вое царство от незваных гостей из макроскопиче-
ского мира. 

В тот день была открыта дверь в квантовое цар-
ство — макроскопическая дверь, которая, как по-
лагали многие, не существует. В 1985 г., спустя 
пять лет после открытия, Клаус фон Клитцинг 
был удостоен Нобелевской премии по физике. Его 
открытие приведет к другим выдающимся науч-
ным прорывам: еще три Нобелевские премии были 
присуждены двум экспериментаторам — Хорсту 
Штермеру (Horst Stoermer) и Дэниелу Цуи (Daniel 
Tsui), а также теоретику Роберту Лафлину (Robert 
Laughlin) в 1998 г. за обнаружение того, что элек-
троны, действующие совместно в сильных маг-
нитных полях, могут образовывать новые типы 
«частиц» с зарядами, равными долям заряда элек-
трона, — явление, получившее название «дробный 
квантовый эффект Холла».

Квантовый насос Лафлина
Роберт Лафлин был одним из первых физиков, 
попытавшихся объяснить квантовый эффект 
Холла. В 1981 г. он предложил блестящий мыс-
ленный эксперимент — идеализированную мо-
дель оригинального эксперимента, которая ста-
ла математической метафорой его понимания. 
Лафлин представил, что электроны движутся 
вдоль проводящей петли с плоским краем, на-
подобие обручального кольца. Магнитное поле 
проходит перпендикулярно поверхности кольца, 
но Лафлин добавил воображаемую линию маг-
нитного поля, называемую магнитным потоком, 
проходящего через середину петли, как палец 
сквозь кольцо. Увеличение воображаемого пото-
ка индуцировало ток, идущий по петле, таким 
образом вводя продольный ток, присутствую-
щий в классическом эффекте Холла. В процессе, 
получившем название «квантовый насос Лафли-
на», полный цикл завершается всякий раз, когда 
воображаемый магнитный поток увеличивает-
ся на один «квант потока» — величину, определя-
емую как h/e, где h — постоянная Планка, а e — 
заряд электрона.

После каждого цикла квантовая система возвра-
щается в свое исходное состояние в результате яв-
ления, известного как калибровочная инвариант-
ность. Лафлин утверждал, что это возвращение 
в исходное состояние предполагает, что проводи-
мость Холла квантуется в целых числах, равных 
количеству электронов, перемещаемых кванто-
вым насосом. Великолепно! Но, увы, существова-
ла проблема. Проводимость Холла была экспери-
ментально измерена (и усреднена) по большому 
числу циклов работы насоса. Поскольку Лафлин 
предположил (правильно), что система описывает-
ся квантовой механикой, не было никакой гаран-
тии, что в каждом цикле участвует одинаковое ко-
личество электронов. Как позже напишут Аврон 
и Зайлер со своим сотрудником Дэниелом Осадчим 
(Daniel Osadchy): «Только в классической механи-
ке точное воспроизведение предыдущего состоя-
ния гарантирует воспроизведение предыдущего 
результата измерения. В квантовой механике вос-
произведение состояния системы не обязатель-
но воспроизводит результат измерения. Поэтому 
из одной только калибровочной инвариантности 
нельзя сделать вывод, что в каждом цикле работы 
насоса переносится одинаковое количество элек-
тронов». Физикам нужен был новый набор идей, 
чтобы показать, что среднее число электронов, пе-
ренесенных за несколько циклов, — также целое 
число.

Вдохновленные аргументацией Лафлина, сле-
дующие попытки объяснить квантование прово-
димости Холла в значительной степени базиро-
вались на концепции адиабатической эволюции. 
Адиабатическая эволюция — это физический про-
цесс, цель которого — запечатлеть эволюцию си-
стемы, которая все время находится в состоянии 
с самой низкой энергией, в то время как некото-
рые внешние параметры меняются. Когда спек-
тральная щель системы — энергия, необходимая 
для ее перехода в возбужденное состояние, — ста-
новится небольшой, адиабатическая эволюция за-
медляется, чтобы предотвратить переход системы 
в возбужденное состояние. В исходной аргумента-
ции Лафлина это понятие используется для мате-
матического моделирования квантового эффекта 
Холла как адиабатической эволюции электронно-
го состояния квантовой системы Холла при увели-
чении воображаемого магнитного потока.

Неразрываемая пластилиновая фигура
Чтобы глубже изучить квантовый эффект Хол-
ла, физики обратились к разделу математики, на-
зываемому топологией. Топология — это способ 
изучения фундаментальной сущности форм — 
свойств, которые не изменяются даже при их не-
прерывной деформации. Представьте что-то вро-
де пластилиновой фигуры, которую невозмож-
но разорвать и которую невозможно приклеить 
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саму к себе. Куб из этого вещества вы можете пре-
вратить в шар, скругляя его острые края и углы, 
но превратить его в пончик невозможно. Послед-
няя трансформация потребовала бы либо про-
бить дыру в кубе, либо растянуть и приклеить его 
самого к себе. В этом смысле кубик и пончик име-
ют топологически различную форму, а вот кубики 
и шарики топологически одинаковы (хотя геоме-
трически все они различны). Топология была фор-
мализована в 1895 г., но редко взаимодействовала 
с физикой до 1950–1960-х гг. 

Интересно, что первоначальные попытки понять 
роль топологии в квантовом эффекте Холла были 
признаны настолько значительными, что в 2016 г. 
физики-теоретики Дэвид Таулесс (David Thouless) 
и Данкан Холдейн (F. Duncan M. Haldane) получили 
за эту работу Нобелевскую премию. В частности, 
Таулесс и его сотрудники расширили доводы Лаф-
лина, показав, что проводимость по Холлу кван-
туется в среднем. Поскольку для доказательства 
квантования одного воображаемого потока было 
недостаточно, они предложили второй воображае-
мый поток. В новом мысленном эксперименте один 
поток индуцировал электрический ток вдоль полу-
проводника, а другой фиксировал изменения тока 
между циклами насоса. Этот сценарий позволял 
моделировать циклы насоса Лафлина при различ-
ных начальных условиях. Адиабатическая эволю-
ция, генерируемая дополнительным воображае-
мым потоком, играла роль усреднителя по многим 
циклам насоса Лафлина и показала, что средняя 
холловская проводимость квантуется.

Примерно в то же время Барри Саймон (Barry 
Simon), специалист в области математической фи-
зики из Калифорнийского технологического ин-
ститута, заметил, что адиабатическая эволюция 
наводит математический мост между проводимо-
стью Холла и локальной кривизной двумерного фа-
зового пространства, создаваемого двумя вообра-
жаемыми магнитными потоками. Эта локальная 
кривизна называется кривизной Берри в честь ее 
первооткрывателя, специалиста в области мате-
матической физики Майкла Берри (Michael Berry). 
В частности, Саймон показал, что холловская 

проводимость равна h/2 , умноженному на ло-
кальную кривизну в начальной точке этого фазо-
вого пространства. Это было важным результа-
том. Хорошо известный математический резуль-
тат 1848 г., теорема Гаусса — Бонне, утверждает, 
что полная кривизна геометрической формы — 
характеристика топологическая, а не геометри-
ческая. Другими словами, сумма всех локальных 
кривизн трехмерной формы одинакова для всех то-
пологически эквивалентных фигур с одинаковой 
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площадью поверхности. Еще более впечатляюще 
то, что суммарная кривизна задается просто как 	
4 (1–g), где g — количество отверстий в форме. 

Самое важное для нас — современное обобщение 
теоремы Гаусса — Бонне китайским математиком 
Шэншэнем Чженем (Shiing-shen Chern), показав-
шее, что тот же результат применяется для пол-
ной кривизны Берри нашего двумерного фазового 
пространства, описывающего квантовый эффект 
Холла. Кривизна Берри этого пространства теперь 
дается выражением 2 C, где C — целое число, из-
вестное как первое число Чженя. Чтобы показать, 
что проводимость Холла квантована, Саймон и его 
сотрудники рассмотрели среднее значение прово-
димости по всему фазовому пространству, которое 
равно h/2 , умноженному на (суммарную кривиз-
ну), деленной на (площадь поверхности). Подстав-
ляя 2 C (суммарная кривизна) и (h/e)2 (площадь по-
верхности), получаем Ce2/h. И вуаля: средняя про-
водимость по Холлу, как показал Таулесс, — целое 
число, умноженное на е2/h. Однако впервые целое 
число перед e2/h было отождествлено с «топологи-
ческим инвариантом» — свойством, которое не из-
меняется, если вы поворачиваете или изменяете 
форму объекта, — и, следовательно, результат был 
невосприимчив к небольшим возмущениям и не-
совершенствам в физической структуре квантово-
го эффекта Холла. Это стало переломным момен-
том. 

К сожалению, красота выводов Таулесса и Сай-
мона, о которых рассказано выше, была омраче-
на серьезной проблемой: проводимость Холла, из-

меренная экспериментаторами, соответствовала 
локальной кривизне в исходной точке двумерно-
го фазового пространства, а не средней кривиз-
не по всему пространству. Чтобы понять, почему 
локальная кривизна произвольной формы почти 
никогда не равна ее средней кривизне, рассмотрим 
тор. Согласно теореме Гаусса — Бонне, средняя 
кривизна тора и любой другой формы с одним от-
верстием в ней равна нулю. Но локальная кривиз-
на тора, очевидно, отлична от нуля в большинстве 

точек его поверхности и может принимать как по-
ложительные, так и отрицательные значения. 
Собственно, Таулесс и его коллеги пытались ре-
шить эту проблему, но все же оставался вопрос: по-
чему проводимость Холла квантуется, если нельзя 
усреднять по всем возможным начальным услови-
ям насоса Лафлина? Это и был вопрос, на который 
я должен был ответить.

Чувство отчаяния
Предполагалось, что мои первые шаги к загад-
ке квантового эффекта Холла начнутся с изуче-
ния книги, написанной самим Дэвидом Таулес-

сом: «Топологические квантовые числа в нереля-
тивистской физике». Через две недели после того, 
как я получил эту книгу от Мэтта, моего научно-
го руководителя, я понял, что у меня не хватает 
знаний, необходимых даже для отдаленного по-
нимания изложенной там физики. Я запер книгу 
в ящике своего стола и спрятал ключ. Уже само су-
ществование этой книги вызывало у меня чувство 
отчаяния. Как мне добиться прогресса в решении 
проблемы, если я не в силах даже понять, о чем эта 
книга? На тот момент я был полным профаном. Ко-
нечно, у меня была возможность обратиться за по-
мощью к Мэтту. Он мог бы научить меня тому, что 
мне необходимо было знать. Черт возьми, мы мог-
ли бы даже совместно работать над этой пробле-
мой. Но примерно через месяц-другой после того, 
как я перебрался в Лос-Аламос, Мэтт сказал мне, 
что покидает лабораторию. Поскольку собеседова-
ния по трудоустройству теперь занимали большую 
часть его времени, я его почти не видел. Несколько 
месяцев спустя, когда ему предложили должность 
в отделении Station Q компании Microsoft в Санта-
Барбаре, штат Калифорния, мои отношения с ним 
практически прекратились. Те несколько раз, ког-
да мы все же встречались, убедили меня, что Мэтт 
допустил серьезную ошибку, предоставив мне 

Положительная 
кривизна

Средняя кривизна = 0

Отрицательная 
кривизна

Через две недели после 
того, как я получил эту 
книгу от моего научного 
руководителя, я понял, что 
у меня не хватает знаний, 
необходимых даже для 
отдаленного понимания 
изложенной там физики. Я 
запер книгу в ящике своего 
стола и спрятал ключ
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постдокторат в Лос-Аламосе. Из того, что он гово-
рил, все, что я мог понять, — несколько отдельных 
словосочетаний. Одним из них, которое он посто-
янно повторял, было «квазиадиабатическое про-
должение», — абсолютно незнакомое мне понятие. 
К моему еще большему смятению, этот термин 
в огромной горе литературы, посвященной кван-
товому эффекту Холла, до того момента, похоже, 
нигде не встречался. 

Не зная, куда двигаться дальше, я делал то, что 
сделал бы каждый молодой ученый моего поко-
ления: гуглил словосочетания «квантовый эф-
фект Холла» и «квазиадиабатическое продолже-
ние» (КАП). Первая фраза встречалась в сотнях на-
учных работ, но продираться сквозь текст любой 

из них мне было так же сложно, как и читать книгу 
Таулесса. Однако в результате этих поисков я на-
шел слово, которое постоянно появлялось в связи 
с квантовым эффектом Холла: «топологический». 
Когда я добавил это слово в строку поиска, пер-
вой в результатах стала статья Аврона, Осадчего 
и Зайлера под названием «Топологический взгляд 
на квантовый эффект Холла». Эта статья, появив-
шаяся в журнале Physics Today в августе 2003 г., 
предназначалась для физиков, не очень хорошо 
разбирающихся в этой области. Статья была на-
писана настолько ясно, что заложила основы мое-
го понимания квантового эффекта Холла. 

В противоположность сотням статей, посвящен-
ных квантовому эффекту Холла, мои поиски тер-
мина «квазиадиабатическое продолжение» дали 
только два результата, и оба принадлежали Мэт-
ту. Первая статья, написанная им в соавторстве 
с физиком-теоретиком Вэнь Сяоганом (Xiao-Gang 
Wen), была введением в квазиадиабатическое 

продолжение. Вторая среди прочих прикладных 
проблем содержала краткий раздел об использо-
вании КАП для вычисления версии кривизны Бер-
ри, относящейся к дробному квантовому эффекту 
Холла. Это была первая и единственная опублико-
ванная попытка применить КАП к какому бы то ни 
было типу кривизны Берри. Я был полон энтузиаз-
ма изучить выводы Мэтта от корки до корки. Но я 
все еще не понимал, что такое КАП и как оно свя-
зано с адиабатической эволюцией. Поэтому я углу-
бился в первую статью — и после месяца ее обдумы-
вания почувствовал, что хорошо разбираюсь в этой 
проблеме. Квазиадиабатическое продолжение было 
предложено как эволюция квантовой системы, при 
которой сохраняются определенные топологиче-
ские свойства ее квантового состояния. В отличие 
от него адиабатическая эволюция лучше подходи-
ла для локальных, геометрических свойств, таких 
как упомянутая ранее кривизна Берри. 

Следующей задачей было придумать, как вы-
числить кривизну Берри, используя КАП. К моему 
ужасу, я не смог разобраться с кратким рассужде-
нием Мэтта о том, каким образом можно навести 
мост между двумя понятиями. Я решил воссоз-
дать этот мост (или, по крайней мере, свою версию) 
с чистого листа. Идея была в том, чтобы следовать 
рассуждениям Саймона, связывающим адиабати-
ческую эволюцию с кривизной Берри, одновремен-
но заменив адиабатическую эволюцию на КАП. 
Замена одной эволюции на другую замечатель-
но сработала по одной простой причине — я смог 
показать, что квазиадиабатическое продолжение 
было точно таким же, как и адиабатическая эво-
люция, при следующих особых условиях: в течение 
эволюции системы разрыв энергии между основ-
ным состоянием и первым возбужденным должен 
оставаться выше определенного положитель-
ного значения независимо от размера системы. 
К счастью, это особое условие выполнялось точ-
но вблизи начала двумерного фазового простран-
ства. Фактически, если бы это условие наруша-
лось, я мог бы показать, что проводимость по Хол-
лу не квантуется.

Поупражнявшись в установлении связи КАП 
с кривизной Берри, соответственно, и с проводи-
мостью Холла, я обратился к следующему трудно-
му вопросу: воспроизведению рассуждений Сай-
мона, который вычислил усредненную проводи-
мость Холла как неизменяемую топологическую 
величину, которая дает первое число Чженя. Это 
был настоящий подвиг. Как я уже отмечал, что-
бы преодолеть начальную проблему моделирова-
ния адиабатической эволюции с помощью КАП, 
я воспользовался тем фактом, что квазиадиаба-
тическое продолжение точно совпадает с ади-
абатической эволюцией, пока в его спектре су-
ществует достаточно большой разрыв между ос-
новным и возбужденным состояниями системы. 

Статья под названием 
«Топологический взгляд 
на квантовый эффект 
Холла», появившаяся 
в журнале Physics 
Today, предназначалась 
для физиков, не очень 
хорошо разбирающихся 
в этой области. Она была 
написана настолько ясно, 
что заложила основы моего 
понимания квантового 
эффекта Холла
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К сожалению, это предположение о спектральной 
щели сразу же вылетело в трубу, как только я на-
чал более глубоко изучать двумерное фазовое про-
странство, полную кривизну которого мне требо-
валось вычислить. По сути, это предположение 
было настолько мощным, что его использовали 
во всех предыдущих попытках квантовать прово-
димость Холла. Другими словами, никто не пред-
полагал, что квантование можно доказать без 
этого дополнительного предположения. И я в том 
числе. Когда в конце весны 2009 г. я наконец обра-
тился к Мэтту с решением, в котором использова-
лось это ключевое предположение, он сказал мне: 
«Хорошая работа. Но, я думаю, ты сможешь до-
казать квантование и без него». Мэтт указал мне 
на свою, казалось бы, не имеющую отношения 
к предмету статью под названием «Теорема Либа — 
Шульца — Маттиса для пространств более высо-
ких размерностей» (ЛШМ), в которой он заложил 
основы для устранения этого предположения. 

Когда я начал продираться через статью Мэтта 
о ЛШМ, меня одолело такое же упадочническое на-
строение, какое возникло у меня, когда я пробовал 
разобраться с его попыткой связать КАП с кривиз-
ной Берри. Расшифровка его в одиночку должна 
была стать долгим и изнурительным путешестви-
ем. Но по второй иронии судьбы мой научный ру-
ководитель Бруно Нахтергеле (Bruno Nachtergaele), 
работая с одним из своих в то время постдоков, Ро-
бертом Симсом (Robert Sims), опубликовал то, что 
некоторые сочли математически строгой версией 
статьи Мэтта о ЛШМ. Хотя б  льшая часть блестя-
щих идей уже содержалась в оригинальной ста-
тье Мэтта, версия Бруно была настолько хорошо 
написана и тщательно продумана, что в течение 
месяца у меня сложилось четкое представление 
о том, как действовать дальше. Я наконец понял, 
как применить элементы ЛШМ, чтобы преодолеть 
второе препятствие, как показать, что усреднен-
ная холловская проводимость, вычисленная с ис-
пользованием вместо адиабатической эволюции 
квазиадиабатического продолжения, остается це-
лым числом, умноженным на e2/h. 

Исходные допущения, использующиеся в насо-
се Лафлина, чтобы добиться возврата к исходно-
му состоянию системы после завершения цик-
ла, — адиабатическая эволюция и калибровочная 
инвариантность — в случае с КАП не работают. 
Основная проблема заключалась в том, что при 
КАП после того, как введен квант потока, боль-
ше нет никакой гарантии, что в конце цикла си-
стема останется в том же квантовом состоянии. 
Адиабатическая эволюция проделала такой трюк, 
раз и навсегда запретив системе возбуждать-
ся из состояния с самой низкой энергией. С дру-
гой стороны, у квазиадиабатического продолже-
ния на этот счет были собственные соображения. 
Если по мере того как ученые будут все больше 

и больше увеличивать магнитный поток, шири-
на спектральной щели упадет ниже критическо-
го значения, то КАП с радостью позволит системе 
перескочить в новое, возбужденное квантовое со-
стояние, оставив позади свое низкоэнергетическое 
прошлое. К сожалению для меня, это означало, 
что в конце цикла Лафлина, даже если динамика, 
описывающая систему, вернулась в исходное со-
стояние, квантовое состояние самой системы мог-
ло значительно измениться. Если бы это действи-
тельно было так, то ключевой элемент в выводах 
Лафлина и Таулесса улетучился бы. 

Чтобы преодолеть это препятствие, в дополне-
ние к исходным двум воображаемым магнитным 
потокам мне потребовалось ввести еще два (в об-
щей сложности четыре), что дало мне возможность 
преобразовать эволюцию в условиях квазиадиаба-
тического продолжения в такую, которая гаран-
тировала бы в конце цикла безопасный возврат 
к исходному основному состоянию. Этот трюк, за-
имствованный мною из статьи Мэтта о ЛШМ, за-
ставлял состояние системы сохранять одну и ту 
же энергию в течение модифицированной эволю-
ции вокруг границы двумерного фазового про-
странства, даже когда эта энергия больше не со-
ответствовала минимально возможной энергии 
системы. Другими словами, все, что требуется, 
чтобы гарантировать возврат системы в исходное 
состояние, — это чтобы оба состояния имели оди-
наковую энергию. Об остальном позаботилось то, 
что основное состояние системы однозначно опре-
деляется этой энергией. Требование, чтобы адиа-
батическая эволюция поддерживала систему в со-
стоянии с наименьшей энергией на протяжении 
всей эволюции, было излишним. Что еще более 
важно, как я понял позже, требование использо-
вать адиабатическую эволюцию для квантования 
холловской проводимости также стало причиной 
того, что прогресс остановился почти на два деся-
тилетия.

Исходная кривизна 
фазового пространства

Одинаковая кривизна

Перевернутое «вверх ногами» 
фазовое пространство

Каждый из дополнительных потоков генерировал 
перевернутую версию фазового пространства, так что новое 
пространство имело равномерную кривизну
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К тому времени я чувствовал себя разбитым. 
Но главное препятствие наконец-то было видно. 
Все, что я проделал до этого момента, — изящным 
способом показал то, что уже доказали Таулесс, 
Саймон и их сотрудники: усредненная холловская 
проводимость действительно квантуется в целых, 
умноженных на e2/h. Казалось бы, я не добился 
прогресса в устранении предположения об усред-
нении, мешающего всем попыткам объяснить за-
гадку целочисленного квантового эффекта Холла. 
За исключением одной незначительной детали: 
двумерное фазовое пространство, генерируемое 
КАП, имело почти идеальную постоянную кри-
визну Берри. Другими словами, реальная прово-
димость Холла, соответствующая кривизне Берри 
крошечного пятна около начала двумерного фазо-
вого пространства, была равна средней кривизне 
по всему пространству потока. Поскольку было хо-
рошо известно, что последняя квантуется, следо-
вательно, фактическая проводимость Холла также 
квантуется. Что и требовалось доказать.

Для преодоления этого последнего теоретическо-
го препятствия понадобилось много месяцев бес-
покойных дней и бессонных ночей. Несколько раз 
я чуть не сдался, прежде чем достичь цели. Как-
то в особенно мрачное время я сказал маме, что 
не уверен в желании проснуться на следующее 
утро. В типичной греческой манере она ответи-
ла: «Если ты совершишь какую-нибудь глупость, я 
прилечу и задушу тебя своими собственными ру-
ками». Потерянному в мире гипераналитического 
мышления, мне нужно было как раз такое абсурд-
ное утверждение, чтобы выкарабкаться из этого 
состояния. Доказательство я закончил в ноябре 
2009 г., поделился им с Мэттом, который быстро до-
бавил раздел о том, как результат можно обобщить, 
чтобы объяснить и дробный квантовый эффект 
Холла, а затем разместил его в интернете. Потре-
буется еще пять лет, прежде чем результат будет 
опубликован, и еще четыре, прежде чем физико-
математическое сообщество сможет его полностью 
переварить. 25 февраля 2018 г. я получил электрон-
ное письмо от Майкла Айзенмана — письмо, кото-
рого я ждал восемь лет. В нем было написано:

«Дорогие Мэтт и Спирос!
Веб-страница "Нерешенные задачи математиче-

ской физики" теперь дополнена сообщением о том, 
что вопрос о целочисленном квантовом эффекте 
Холла (IQHE), опубликованный Йози Авроном и Руди 
Зайлером, решен в вашей совместной работе. 

Настоящим я благодарю вас за ваш вклад, а так-
же поздравляю вас с ним. Приятно отметить, 
что в каждой из двух проблем, о прогрессе в кото-
рых сообщается, прорыв был достигнут благода-
ря новым глубинным прозрениям и новым инстру-
ментам. Список решивших их — подлинная доска 
почета».

Фундаментальной загадкой, с которой мы нача-
ли, был вопрос о том, почему микроскопическое, 
квантовое явление проявляется в макроскопиче-
ском масштабе. Вместо этого мы обнаружили, что 
одна из фундаментальных констант природы — 
это отражение глобального порядка, находящего-
ся вне пределов нашего конечного понимания, — 
бесконечного приобщения к бесконечно малому. 
И хотя мы сосредоточили свое внимание на тео-
рии, лежащей в основе квантового эффекта Холла, 
эксперименты, которые он вдохновил за послед-
ние три десятилетия, были столь же, если не более 
захватывающими. Исследования топологических 
фаз материи за пределами двумерных квантовых 
систем Холла прокладывают путь к таким техно-
логиям, как крупномасштабные отказоустойчивые 
квантовые вычисления. Впечатляющие результа-
ты, полученные в таких лабораториях, как лабо-
ратория Аны Марии Рей (Ana Maria Rey) в Колорад-
ском университете в Боулдере, решают даже такие 
фундаментальные проблемы, как вопрос о приро-
де времени.

Этот опыт также преподал мне ценный урок: моя 
самооценка не связана с моим жизненным успе-
хом. Тот самый телефонный разговор с моей ма-
мой произошел за три месяца до того, как я доба-
вил последние штрихи в решение задачи. Я не пре-
вратился в математического гения за несколько 
месяцев. Но я добился прогресса, разбив проблему 
на простые части, которые смог понять. Для это-
го мне нужно было спокойно относиться к чувству 
собственной некомпетентности, испытываемому 	
б льшую часть времени. Без веры моих родителей 
в меня как личность, независимо от того, был ли 
я достаточно силен или нет, чтобы решить эту за-
дачу, я бы сдался прямо перед финишем. Случись 
так, проблема, возможно, осталась бы нерешенной 
и Мстителям пришлось бы найти еще более неве-
роятный с научной точки зрения способ спасти 
Вселенную, чем прыгнуть в Квантовый мир через 
макроскопический портал.

Перевод: А.П. Кузнецов
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    неви-  димое
РАЗГЛЯДЕТЬ
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МИКРОСКОПИЯ

Человек с давних пор мечтал познать окружающий 
его, но невидимый невооруженным глазом 
мир. Попытки создания первого микроскопа 
предпринимались еще на рубеже XVI–XVII вв. Сам 
великий Галилео Галилей в 1612 г. конструирует 
устройство под названием occhiolino («маленький 
глаз»). Но, пожалуй, прорывом в микромир мы 
обязаны Антони ван Левенгуку, который изобрел 
самый простой и удобный в обращении оптический 
микроскоп. Современные приборы слабо напоминают 
этот знакомый всем со школьных времен микроскоп. 
Некоторые из них могут занимать целую комнату, 
но и по своим возможностям они позволяют 
буквально «разложить на атомы» любой объект. 
О том, зачем нам все это нужно, какие перспективы 
открывает и какие прорывы готовит современная 
микроскопия, рассказывают ученые из НИЦ 
«Курчатовский институт».
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— Все началось с того, что в 2009 г. по ини-
циативе М.В. Ковальчука была созда-
на лаборатория электронной микроско-
пии. С течением времени лаборатория пе-
решла в состав отдела ресурсных центров. 
Мы проводим совместные исследования 
с различными российскими институтами, 
но основное направление наших работ — 
внутренние проекты нашего центра. На-
пример, в Курчатовском институте боль-
шое количество лабораторий, которые за-
нимаются разработкой и синтезом разного 
рода материалов. Когда встает вопрос о ми-
кроструктуре и составе полученных мате-
риалов или, например, коллеги хотят визу-
ализировать рост клеток на матриксах, они 
обращаются к нам.

— Для этого нужно какое-то особенное 
приближение?

— Да. С помощью оптической микроско-
пии мы это не увидим, а электронная ми-
кроскопия дает возможность изучить 
структуру исследуемых объектов вплоть 
до атомарных размеров.

— Какие задачи перед вами стоят?
— Перед нами огромное количество за-

дач. Всю электронную микроскопию мож-
но разделить на два направления: мате-
риаловедение и ряд биологических задач, 
то есть наука о живом. В материаловеде-
нии для нас сейчас актуальны такие про-
блемы, как исследование сверхпроводни-
ков, различных металлов, элементов на-
ноэлектроники, спинтроники, керамики 

и геологических образцов. Мы изучаем так-
же объекты культурного наследия, о кото-
рых с помощью современных методов элек-
тронной микроскопии можно получить но-
вые, ранее неизвестные данные. В науке 
о живом у нас есть несколько обширных 
классов задач: определение трехмерной 
структуры макромолекул, вопросы клеточ-
ной биологии и медицины. Потенциал изу-
чения таких объектов огромен.

— Мы сейчас наблюдали, как один 
из ваших сотрудников работает с крио-
материалами. Фантастическое зрелище. 
Расскажите, что он делает.

— Чтобы работать с биологическими объ-
ектами, их нужно подготовить специаль-
ным образом. Для этого объект нужно замо-
розить, причем так, чтобы за счет сверхбы-
строго охлаждения образовался аморфный 
водяной лед, который не будет давать кон-
трастного фона во время исследований. Вы 
видели, как Р.А. Камышинский выполня-
ет эту процедуру, называемую витрифи-
кацией образца. Она нужна для того, что-
бы сохранить исходную или естественную 
структуру исследуемого объекта, в данном 
случае клеток. После этого мы сможем под-
готовить с использованием фокусирован-
ного ионного пучка в криогенном режиме 
тонкую пластинку — ламель — для даль-
нейшего изучения с помощью просвечи-
вающей криоэлектронной микроскопии 
(крио-ЭМ).

— Допустим, он получил такую струк-
туру. Что дальше? 

— Если в материаловедении мы можем 
видеть непосредственно атомные колон-
ки в образце нового сплава или кристалла, 
то в крио-ЭМ на объект нельзя воздейство-
вать большим потоком электронов, поэто-
му приходится работать в режиме низких 
доз и получаются крайне «шумные» изобра-
жения с низким контрастом. Один из спо-
собов решения этой проблемы — приме-
нение метода анализа одиночных частиц, 
который подразумевает использование на-
бора из сотен тысяч, а иногда и миллионов 
проекций молекул (рибосом, вирусов, бел-
ков) во льду, находящихся в разных ори-
ентациях, и потом с помощью высокопро-
изводительных вычислений мы сможем 
восстановить трехмерную структуру, а за-
тем вписать в нее атомную модель. Пробле-
ма здесь не столько в том, чтобы получить 
крио-ЭМ‑изображения, сколько в том, что-
бы правильно их обработать; это длитель-
ный и трудоемкий процесс, который ино-
гда занимает недели, иногда месяцы даже 

Алексей Валерьевич Овчаров, исполняющий 
обязанности руководителя ресурсного центра 
зондовой и электронной микроскопии «Нанозонд» 
отдела ресурсных центров Курчатовского 
комплекса НБИКС‑природоподобных технологий:
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с использованием ресурсов суперкомпью-
тера Курчатовского института.

— У обывателей может возникнуть во-
прос: зачем ученым все это нужно? За-
чем рассматривать объекты, если это на-
столько долго и трудно? Что это дает?

— Возьмем конкретный пример: допу-
стим, у нас есть рибосома с антибиотиком. 
Как работают антибиотики? Мы все их 
иногда принимаем, но как они действуют, 
мало кто знает. Для многих антибиотиков 
какие-либо структурные данные и вовсе от-
сутствуют. С помощью крио-ЭМ мы можем 
определить молекулярный механизм рабо-
ты антибиотика, структурные перестрой-
ки, возникающие в рибосоме при связыва-
нии с ним. Почему это интересно? Пони-
мание механизма действия антибиотика 
на бактериальную рибосому способствует 
разработке новых лекарств, что особенно 
актуально в связи с развитием резистент-
ности к ним патогенов. Не сегодня завтра 
мы можем столкнуться с тем, что появят-
ся патогены, с которыми мы не сможем бо-
роться. Это проблема номер один, и нам 
необходимо искать пути ее решения уже 
сейчас. Например, в случае рибосомы с ан-
тибиотиком диритромицином мы получи-
ли разрешение выше 2,1 ангстрема. Мы 
первыми в мире смогли получить струк-
туру рибосомы с таким высоким разреше-
нием. Данная работа ведется совместно 
с отделением молекулярной и радиацион-
ной биофизики НИЦ «Курчатовский инсти-
тут» — ПИЯФ в Гатчине.

— Вы сказали, что работаете с вируса-
ми. С какими конкретно? 

— Не совсем так. Чтобы работать с дей-
ствительно опасными вирусами в их есте-
ственном состоянии, нужно иметь специ-
ально подготовленную лабораторию с необ-
ходимым уровнем биологической защиты. 
В России такая лаборатория находится 
в Новосибирске — это всем известный «Век-
тор». Мы можем работать лишь с абсолют-
но безопасными частями вируса, например 
с белками, формирующими капсид, либо 
с так называемыми инактивированными 
вирусами, фактически вакцинами. У нас 
был проект по исследованию перспектив-
ной вакцины против гриппа. В настоящее 
время совместно с отделом структурной 
биологии комплекса ведутся работы по из-
учению структуры инактивированного ви-
руса клещевого энцефалита. 

— Что нового о гриппе вы узнали? 
— Работа заключалась в том, чтобы полу-

чить структуру перспективной вакцины. 

Вверху: внутреннее устройство просвечивающего 
криоэлектронного микроскопа
Внизу: крио-ЭМ-структура рибосомной субъединицы 
с антибиотиком
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Нам успешно это удалось, причем с разрешением, 
ранее доступным только для рентгеноструктурного 
анализа.

— А исследованием коронавируса вы не занима-
лись?

— К настоящему моменту мы не проводили иссле-
дований коронавируса, хотя все технические воз-
можности у нас для этого имеются. В перспективе 
мы могли бы заняться работой с инактивированны-
ми образцами.

— Что представляет собой ваше оборудование, 
насколько оно уникально?

— В нашем ресурсном центре представлен един-
ственный в России криогенный электронный ми-
кроскоп, позволяющий получать структуры биоло-
гических макромолекул с высоким разрешением. 
В мире всего несколько сотен аналогичных приборов, 
но каждый электронный микроскоп по-своему непо-
вторим. У микроскопа всегда есть некий набор основ-
ных узлов, электронная пушка, оптическая система, 
но каждая лаборатория индивидуально выбирает 
для решения своих задач конкретный набор анали-
тического оборудования, разнообразные детекторы 
и спектрометры. Конкретно наш микроскоп позво-
ляет исследовать биологические объекты в нативном 
состоянии, в частности с помощью вышеупомянутого 
метода анализа одиночных частиц. Для решения за-
дач клеточной биологии применяется комплементар-
ный метод — криоэлектронная томография. Несмотря 
на более низкое пространственное разрешение, метод 
позволяет получить исключительно ценную инфор-
мацию об ультраструктуре клеток и взаимном рас-
положении молекулярных структур. Одна из послед-
них работ, выполненных в нашем ресурсном центре 
совместно с отделом биотехнологий и биоэнергетики, 
посвящена исследованию структурных особенностей 
митохондриальных комплексов.

Если говорить о микроскопии для решения задач 
материаловедения, то ключевые направления ис-
следований — изучение перспективных материалов 
спинтроники и наноэлектроники, различных сверх-
проводников, включая традиционные, но очень важ-
ные для создания термоядерного реактора. Перед 
нами открывается новый, удивительный наномир, 
где царят свои законы, проявляется своя физика. 
К нам обращаются подразделения, которым интерес-
но посмотреть, как на атомарном уровне происходит 
послойный рост, например, пленок для спинтроники. 
Казалось бы, два одинаковых образца, но электрофи-
зические характеристики различаются, причем ино-
гда в разы, и нам надо ответить на вопрос, с чем это 
связано. 

— В чем же отличия?
— С точки зрения атомной структуры вещества 

электронная микроскопия позволяет визуализи-
ровать дефекты, которые нельзя наблюдать други-
ми методами. Бывает, из-за разности в параметрах 
атомной решетки накапливаются напряжения, 

Процедура витрификации образца: подготовка 
(вверху) и выполнение (внизу)
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которые должны куда-то уходить. Мы мо-
жем увидеть, например, образование дис-
локаций и, в частности, визуализировать 
ядро дислокации. Кроме того, бывают та-
кие задачи, когда нужно понять, почему 
добавки конкретного элемента оказывают 
сильное влияние на свойства материала. 
Бывает, что научные сотрудники выполня-
ют проект, для которого необходимо пони-
мание микроструктуры на атомном уровне. 
Мы — то подразделение, которое это пони-
мание реализует. В частности, электрон-
ная микроскопия легко дает ответы на во-
просы о концентрации того или иного эле-
мента или группы элементов. С помощью 
аналитических методов можно определить 
тип соединения, выявить, находится ли 
оно в исходном состоянии или с чем-то сое-
динилось и образовало новые вещества. 

— Насколько важно то, что вы находи-
тесь внутри Курчатовского института?

— Безусловно, расположение в Курчатов-
ском институте имеет ряд неоспоримых 
преимуществ, связанных прежде всего 
с развитой инфраструктурой и возможно-
стью взаимодействия с другими подраз-
делениями центра, что позволяет обеспе-
чить непрерывность и полноту проводи-
мых исследований. В частности, здесь же 
находится Курчатовский синхротрон — 
уникальная научная установка класса 
«мегасайенс», единственный специализи-
рованный источник синхротронного из-
лучения на всем постсоветском простран-
стве. В этом плане Курчатовский центр 
представляет собой уникальный научный 
организм, в котором есть все необходимое 
для решения подобных задач.

— Сформулированы ли конкретные 
планы на ближайшее будущее? 

— Сейчас мы ведем несколько крупных 
научно-исследовательских работ с веду-
щими российскими институтами по струк-
турной биологии — это та область, в кото-
рой очень высок интерес к электронной 
микроскопии, поскольку она позволяет ис-
следовать живые системы в ранее недося-
гаемых масштабах. Целый ряд перспек-
тивных мишеней для лекарственных пре-
паратов — это белки, кристаллизация 
которых затруднена или невозможна, что 
существенно ограничивает их исследова-
ние классическими методами. А крио-ЭМ 
позволяет определить их структуру с раз-
решением не хуже, чем у рентгенострук-
турного анализа. То же самое и в мате-
риаловедении. Это исследования в обла-
сти металлов, используемых в реакторах, 

сверхпроводники, материалы наноэлек-
троники. В коротком интервью все не пере-
числить. 

— Ученые каких специальностей здесь 
работают?

— В основном это наши же воспитанники 
из Московского физико-технического ин-
ститута, с факультета ИНБИКСТ, для ко-
торого Курчатовский институт выступает 
базовой кафедрой. У нас работают также 
выпускники других ведущих российских 
вузов.

У нас есть работа как для физиков, так 
и для химиков и биологов. С момента появ-
ления криоэлектронного микроскопа для 
биологических исследований нам нуж-
ны кадры, которые не только разбирают-
ся в электронной микроскопии и понимают 
физику процесса, но и хорошо ориентируют-
ся в биологии и химии. Я сам физик-матери-
аловед, окончил магистратуру МФТИ по на-
правлению «Прикладные математика и фи-
зика», занимаюсь сверхпроводимостью.

В Курчатовском институте есть своя пи-
лотная линия по производству сверхпрово-
дящих лент, и мы активно с ними сотруд-
ничаем. Одна из задач ресурсного цен-
тра — осуществление контроля качества 
выпускаемых лент. Сейчас перед Россией 
стоит задача использовать для производ-
ства сверхпроводящих лент полностью рос-
сийские исходные материалы, в том числе 
мишени для осаждения сверхпроводни-
ков. Мы изучаем, насколько подходят рос-
сийские мишени для получения сверхпро-
водящих лент. Провода показывают хоро-
шие электрофизические характеристики, 
и от мирового уровня мы не отстаем, хотя 
для нас это нечто новое и мы никогда рань-
ше ничего подобного не создавали.

— Вы думаете, что со временем мы смо-
жем все это делать сами? 

— Мы стараемся, прикладываем макси-
мальные усилия. Но, конечно, сталкиваем-
ся с определенными проблемами. Все ми-
кроскопы в ресурсном центре зарубежно-
го производства. Микроскоп — это, по сути, 
нанолаборатория, технически очень слож-
ное устройство. Надо понимать, что если 
в нем что-то выходит из строя, то нам при-
ходится обращаться к зарубежным колле-
гам, благо, у нас налажены связи с целым 
рядом ведущих специалистов в электрон-
ной микроскопии и инженеров, в основном 
наших соотечественников, которые работа-
ют за границей. Для мирового научного со-
общества очень важно объединить усилия 
для достижения передовых результатов.
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— Изначально наша лаборатория развива-
лась вокруг исследования реакторных ма-
териалов для ядерной техники. Это срав-
нительно новая инструментальная методи-
ка, получившая свое развитие в 1990‑х гг., 
и здесь мы используем определенный вид 
микроскопии. Если говорить простыми 
словами, то это поатомная разборка мате-
риала. Наш микроскоп позволяет контро-
лируемо отрывать отдельные атомы от об-
разца, регистрировать химическую приро-
ду этих атомов и местоположение, откуда 
они были сняты. 

— Как называется ваш микроскоп? 
— Это атомно-зондовый томограф. Атом-

ный — потому что мы отделяем отдельные 
атомы. Зондовый — потому что сам атом, 
который отделяется, служит зондом. Он 
прилетает на наш детектор, дает сигнал 
регистрации, и мы фиксируем его место-
положение и химическую природу. А томо-
граф — потому что итогом эксперимента 
становится томография разобранного ма-
териала. Здесь можно провести аналогию 
с компьютерной томографией, которую вам 
делают в поликлинике. Вы получаете ин-
формацию об исследованном образце в виде 
его срезов, трехмерных изображений — 
атомных карт, содержащих информацию 
о том, где и в какой позиции располагаются 
отдельные атомы в данном материале.

— Для чего вы это делаете? Что это 
дает?

— Наш микроскоп служит для разных за-
дач. Первая — контроль качества материа-
ла. Сейчас, когда промышленность нацеле-
на на создание так называемых нанострук-
турированных материалов, где свойства 
определяются тонкой структурой, это осо-
бенно важно. Зачастую данная структу-
ра состоит из хитро заданного техноло-
гом расположения отдельных атомов в ма-
териале. Непосредственно после создания 
такого материала, когда он выходит с кон-
вейера, требуется проконтролировать его 
качество. Это крайне важно, поскольку 
от этого может зависеть безопасная рабо-
та сложнейшего технологического устрой-
ства, а в конечном счете — наша с вами. 
На данном этапе наш микроскоп позволя-
ет провести ту самую поатомную разбор-
ку и дать технологу обратную связь, чтобы 
понять, создан ли этот материал согласно 
его задумке или что-то пошло не так; дей-
ствительно ли материал будет выполнять 
свои технологические задачи и располагать 
нужными характеристиками. 

Кроме того, одно из дополнительных на-
правлений, в рамках которых мы проводим 
исследования, — это анализ различных 
тонких воздействий на материал. В частно-
сти, мы исследуем воздействие ионизиру-
ющих излучений на структуру и свойства 
материалов. Эффекты, которые происходят 
в материале при соударении отдельных ио-
нов или, допустим, нейтронов с его струк-
турой, достаточно тонкие. Они тоже проис-
ходят на уровне отдельных атомов. И чтобы 
проследить, проконтролировать эти изме-
нения, понять, как эти процессы происхо-
дят, также необходима поатомная разбор-
ка. Наш микроскоп предоставляет инфор-
мацию о материале до воздействий и после. 
Затем мы проводим сравнительный ана-
лиз и определяем, какие элементы в данном 
процессе играют ключевую роль.

— Я слышала, что этот микроскоп 
уникален. В чем его особость?

— Этот микроскоп уникален для нашей 
страны. До появления таких приборов по-
атомная разборка материала представля-
лась невозможной. Конечно, были другие 
методики, которые давали и качествен-
ную, и количественную информацию, 
но именно на таких масштабах взаимо-
действия отдельных атомов информации 
еще не было. Как раз в этом и заключается 
беспрецедентность нашего микроскопа. 
В России таких микроскопов три, и все 

Александр Александрович Никитин, старший 
научный сотрудник лаборатории атомно-
масштабных и ядерно-физических методов 
исследования НИЦ «Курчатовский институт» — 
ИТЭФ:
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они находятся в Курчатовском институ-
те. Первые два имеют импортное проис-
хождение, а наш микроскоп самой послед-
ней по времени сборки 2015 г. разработан 
у нас. Когда мы поняли, что французский 
микроскоп 2003 г. уже не справляется 
со всеми задачами, запустили собствен-
ный проект по созданию установки. Сей-
час мы ее эксплуатируем как нашу основ-
ную «рабочую лошадку». По своим техни-
ческим характеристикам наш микроскоп 
соответствует уровню современных пере-
довых зарубежных аналогов, нисколько 
им не уступая. 

— Наверное, непростая была работа? 
— Работа была достаточно сложной. Сна-

чала надо было спроектировать железную 
часть установки, потом программное обе-
спечение, потому что сам по себе аппарат 
без машинного управления ничего собой 
не представляет. Нужно понимание логи-
ки управления самой установкой и прове-
дения исследования, то есть сбора так на-
зываемых сырых данных, а затем их пе-
реработки в атомные карты. Требуется 
также математический аппарат для ана-
лиза этих данных. В очень маленьком ку-
сочке материала заложено очень большое 
количество атомов — их там многие мил-
лиарды. Так вот, тот объем, который мы 
собираем в процессе исследования, — это 
несколько десятков миллионов атомов. 
Иначе говоря, наша томограмма, тот трех-
мерный объем, который мы исследуем, со-
стоит из нескольких десятков миллионов 
точек, объектов. Это достаточно большой 
массив данных, который несет в себе ин-
формацию не только о расположении ато-
мов, их координатах и трехмерном про-
странстве, но и об их химической природе, 
плюс еще техническую информацию, ко-
торая собирается с установки. Поэтому по-
лучается колоссальный многомерный мас-
сив, с которым требуется работать. А для 
этого нужны определенные алгоритмы 
и быстрые вычислительные машины. По-
скольку история проектирования и сбора 
установки начиналась в достаточно слож-
ных условиях, как финансовых, так и ор-
ганизационных, это стало небольшой «во-
йной», но мы через нее прошли и сегодня 
имеем очень хороший результат. На теку-
щий момент у нас есть инструмент, кото-
рый позволяет нам проводить исследова-
ния на мировом уровне.

— Что для вас удивительного, нового 
открыл наномир, который вы увидели? 
Что он собой представляет? 

— Я занимаюсь этой тематикой довольно 
давно, еще со студенческой скамьи, но для 
меня по сей день удивительно, как рабо-
тает этот аппарат. Мы еще со школы име-
ем представление, что такое микроскопия, 
мы знаем также, что мир состоит из ато-
мов — кубиков мироздания. Но наше созна-
ние устроено так, что пока сам не увидишь, 
не поверишь. Наша установка позволяет 
буквально вручную разобрать материал 
по атомам. Для меня каждый раз это уди-
вительно. Воспринимаю это как некую ма-
гию. Мы вроде бы понимаем, что материа-
лы вокруг нас как-то образуются, форми-
руются, создаются, но мы всегда работаем 
с какими-то макрообъектами. А здесь мы 
берем этот макрообъект и его маленькую 
частичку и делаем то, что называется «об-
ратный инжиниринг», — это когда вы раз-
бираете что-либо, пытаясь понять, как 
оно устроено. Мы делаем обратный ин-
жиниринг веществ, которые нас окружа-
ют, то есть фактически окружающего нас 
мира. Разве это не чудо?

Атомно-зондовый томограф ПАЗЛ-3D, разработанный 
в НИЦ «Курчатовский институт» — ИТЭФ
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— Наши атомно-зондовые томографы, 
на которых мы сегодня работаем, позво-
ляют выявить в материалах то, что прак-
тически недоступно для других методов. 
Наши самые первые исследования были 
посвящены конструкционным материалам 

реакторов. Уже тогда было показано, что 
радиационные изменения нанострукту-
ры, которые возникают в этих материалах, 
критически важны с точки зрения деграда-
ции элементов реакторных установок. Дви-
гаясь дальше, мы всякий раз находили что-
то принципиально отличающееся от об-
щепринятых взглядов и позволяющее нам 
предсказать, что будет с материалом при 	
б  льших дозах нагрузок или б  льших вре-
менах эксплуатации. Все это подтвержда-
лось в течение долгих лет. 

Эти установки интересны не только для 
реакторного материаловедения, но и для 
многих других направлений. Это и наноэ-
лектроника, и новые биоматериалы, поли-
мерные материалы: ведь эта методика по-
зволяет в атомных масштабах проанализи-
ровать, что собой представляет материал, 
а точнее — как он должен выглядеть на ато-
марном уровне, каким должен быть с точки 
зрения его свойств и как добиться такого 
результата. Мы занимаемся не только экс-
плуатацией таких установок, но и их разра-
боткой. Сейчас мы создаем прототип уста-
новки следующего поколения, в ближайшее 
время она будет запущена. Таким образом, 
мы выйдем на создание промышленного 
прибора, который востребован в научных 
и материаловедческих организациях Рос-
сии, а также в ряде зарубежных стран, где 
таких установок мало или совсем нет.

Сергей Васильевич Рогожкин, доктор физико-
математических наук, начальник отдела 
атомно-масштабных исследований материалов 
ядерной техники НИЦ «Курчатовский 
институт» — ИТЭФ: 

— Ключевая задача, которой занимаемся 
я и мои коллеги, — разработка томографи-
ческого микроскопа и развитие микроско-
пии как направления. Здесь используются 
передовые технологии с точки зрения как 
сбора и обработки информации, так и ин-
женерии — условий, при которых происхо-
дит исследование материалов: это сверх-
высокий вакуум — 10-10 торр, сверхнизкие 
температуры — ниже температуры ки-
пения жидкого азота, сверхкороткие им-
пульсы лазерного излучения — сотни фем-
тосекунд, в совокупности обеспечиваю-
щие атомарное разрешение и изотопную 
чувствительность на всем спектре перио-
дической таблицы. Микроскоп позволяет 
приоткрыть завесу того, как устроен ма-
териал, как расположены в нем атомы, ка-
кие они, как выглядит их взаимное распо-
ложение.

Наша непосредственная цель — с од-
ной стороны, повысить качество того, что 
этот подход может дать, то есть улучшить 

алгоритмы обработки информации и вне-
дрить передовые решения, методики в об-
ласти сбора данных; с другой стороны, мы 
пытаемся расширить область применения, 
например, скрестив этот микроскоп с дру-
гим — сканирующим электронным ми-
кроскопом (СЭМ) с двухлучевой системой. 
В одном микроскопе — СЭМ — исследует-
ся материал на больших масштабах, про-
исходят выявление областей, интересных 
для исследования, и приготовление образ-
цов, для чего используется, например, сфо-
кусированный ионный пучок, а в соседней 
атомно-зондовой приставке осуществля-
ется непосредственное детальное исследо-
вание интересующей области. Такая ком-
бинация нужна для того, чтобы не выта-
скивать образец на воздух, где неизбежно 
происходит окисление поверхности и, как 
следствие, насыщение азотом, водоро-
дом и водой. Наша задача — избежать это-
го и сделать приставку к СЭМ в виде атом-
но-зондового томографа, чтобы передача 
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образца происходила непосредственно 
из камеры предварительного исследова-
ния и пробоподготовки в камеру, где проис-
ходит само исследование. 

Такая близость двух микроскопов дает 
еще и ряд других преимуществ. Напри-
мер, какие-то повреждения или искаже-
ния, связанные с перемещениями образ-
ца, также будут минимизированы. Кроме 
того, нам открывается целый класс за-
дач, когда, например, образец можно за-
холаживать и переносить в замороженном 
виде. В мире есть работы, когда исследу-
ются замороженные биологические мате-
риалы, что позволяет сократить как вре-
мя, так и вероятность того, что при транс-
портировке образец будет поврежден или 
разморожен. Все это весьма перспективно 
и интересно. 

Когда разрабатываешь новый прибор 
или его другую модификацию, это всегда 
шаг в неизвестность, открытие чего-то но-
вого. Ты обнаруживаешь те или иные за-
кономерности, которые вроде бы описаны 
в учебниках, но когда ты их реализуешь 
в приборе, они претерпевают существен-
ные изменения. В результате простые фор-
мулы, известные с вузовской скамьи, как 

выясняется, не работают. Оказывается, 
мир значительно сложнее и интереснее, 
чем все то, что можно описать теоретиче-
ски. Тут требуется эмпирико-теоретиче-
ский подход — соединение двух направле-
ний, часто противоречащих друг другу. 

Одно из таких последних наших от-
крытий связано с фемтосекундным лазе-
ром. Первоначально пучок его импульса 
составлял порядка 60 фс. Считалось, что 
это необходимое условие для того, что-
бы исследование было эффективным. 
Но в какой-то момент мы поняли, что из-
менение длительности — скажем, не 60 фс, 
а 300 фс — ничего не меняет. Это значи-
тельно упростило подготовку и проведение 
самого исследования, увеличило надеж-
ность и уменьшило стоимость оборудова-
ния в части, связанной со сжатием лазер-
ного импульса и его наведением. 

Сейчас мы работаем над тем, чтобы про-
верить гипотезу, можно ли использовать 
не фемтосекундные, а пикосекундные лазе-
ры. У них более длительный импульс лазер-
ного излучения. Оборудование уже в мон-
таже. Вполне возможно, что это сработает, 
и если да, то мы в разы упростим сам про-
цесс исследования, а также существенно 
удешевим установку, значительно повы-
сив ее компактность. Хотелось бы сделать 
что-то более миниатюрное, что можно если 
не в карман положить, то уж точно поста-
вить на лабораторный стол.

Беседовала Наталия Лескова

Андрей Аскольдович Алеев, научный сотрудник 
НИЦ «Курчатовский институт» — ИТЭФ:

Разработка новых 
приборов или их 
других модификаций, 
это всегда шаг 
в неизвестность, 
открытие чего‑то 
нового. В процессе 
обнаруживаются 
те или иные 
закономерности, 
которые вроде бы 
описаны в учебниках, 
но при их реализации 
в приборе, они 
претерпевают 
существенные 
изменения
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ЭНЕРГЕТИКА

На протяжении XX в. человечество 
интенсивно наращивало добычу 
и потребление нефти и газа. Повсеместное 
сжигание природных углеводородов 
привело к весьма неприятным последствиям 
для окружающей среды — от смога над 
крупными городами до парникового 
эффекта. В XXI в. научное сообщество 
и представители промышленности ищут 
новые виды энергии — экологичные 
и, конечно, дешевые. Выбор пал на водород. 
Однако пока водородную энергетику рано 
называть экологичной и тем более дешевой. 
Почему? На этот и другие вопросы отвечают 
врио ректора Томского политехнического 
университета Андрей Яковлев, 
руководитель Центра компетенций НТИ 
по направлению «Технологии создания новых 
и портативных источников энергии» Юрий 
Добровольский и заместитель руководителя 
центра Алексей Паевский.
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— На водород как энергоноситель для бу-
дущей энергетики делают ставку во мно-
гих странах. Почему именно водород 
принято считать альтернативой другим 
видам энергии?

— Водород имеет шансы заменить высо-
коуглеродные в плане выбросов источни-
ки энергии — нефть и уголь, — но только 
в аспекте топлива. С точки зрения энерге-
тики у водорода действительно формиру-
ется своя ниша. При этом важно понимать, 
что водорода в чистом виде в природе не су-
ществует. Б  льшая часть водорода на Зем-
ле встречается в молекулярных соедине-
ниях, таких как вода или органические ве-
щества. Его невозможно добыть, а значит, 
на производство водорода тратится энер-
гия. Но одновременно с этим ниша, безус-
ловно, есть. И, как мне кажется, она будет 
только расширяться. 

Прежде всего, водород может использо-
ваться как аккумулятор. Сегодня у всех 
на слуху ветряная, атомная энергия, энер-
гия Солнца. Например, солнечные батареи 
естественным образом получают энергию 
только в дневное время суток. Чтобы соз-
дать накопительный эффект ночью, отлич-
но подойдут водородные технологии. 

Помимо этого водород может использо-
ваться в ряде узкоспециальных задач, где 
сформированы жесткие требования к со-
блюдению экологической безопасности, ко-
торые с каждым годом ужесточаются. 

Мир сейчас возлагает большие надеж-
ды на водородные технологии как на один 
из мощных толчков для роста экономики, 
в том числе ее энергетического сектора. 
Это направление активно разрабатывают 
развитые страны. Например, в Германии 
принята государственная энергетическая 

политика, где водород играет важную роль. 
Подобные программы и проекты созда-
ны и в других странах Европы, в Японии, 
в США. Поэтому и в России этому направ-
лению стали уделять серьезное внимание. 

— Когда человечество сможет перейти 
на такой вид энергии? Существуют ли 
прогнозы? 

— Здесь достаточно вспомнить стацио-
нарные телефоны и переход к пейджерам. 
Затем их вытеснили мобильные телефо-
ны, а потом и смартфоны и «умная» тех-
ника. Каждый раз при переходе от одной 
технологии к другой, принципиально но-
вой, временной промежуток сужался. Если 
взглянуть на то, с какой скоростью сегод-
ня возникают и внедряются новые техно-
логии, как резко снижается их стоимость 
и расширяется сфера применения, то, ко-
нечно, сроки внедрения сокращаются экс-
поненциально. Поэтому если произойдет 
технологический рывок, который приведет 
к снижению стоимости получения, транс-
портировки, хранения и использования во-
дородных технологий, то они сразу войдут 
в нашу жизнь. 

Надо сказать, что водород уже неодно-
кратно использовался и ранее. Практиче-
ски любой двигатель внутреннего сгорания 
без всяких переделок может работать на во-
дороде. Впервые водородное топливо при-
менили для обычных двигателей внутрен-
него сгорания в сентябре 1941 г. в блокад-
ном Ленинграде. Буквально за десять дней 
200 грузовиков перевели с бензина на во-
дород, что позволило в условиях нехватки 
обычного топлива защитить город. В СССР 
также существовал самолет, летающий 
на водородном топливе. Сегодня вы може-
те купить автомобиль, например Toyota, 

Андрей Александрович Яковлев, 
доктор физико-математических 
наук, временно исполняющий 
обязанности ректора ТПУ:
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с двигателем на водороде. Но все упирается 
в стоимость производства, транспортиров-
ки и хранения водорода. 

Существуют разные оценки массового 
производства и использования. Кто-то счи-
тает, что «водородный переворот» в эконо-
мике случится уже к 2030 г., другие увере-
ны, что к 2035 г. Но вновь подчеркну: этот 
переворот будет стремительным. 

— Чего не хватает на данном этапе?
— На мой взгляд, не хватает понимания 

полной бизнес-цепочки. Когда мы гово-
рим об изменении экономики, необходи-
мо точно знать, как эта технология будет 
встроена в существующую бизнес-модель. 
Только после этого возможно планомер-
ное объединение различных организаций 
для решения поставленной задачи. Задел 
по многим направлениям есть. Сейчас важ-
но осознать, какова предельная стоимость 
этой технологии, какие требования к без-
опасности необходимо сформировать и ка-
кое место в экономике займет это направ-
ление. То есть нужна некая общая цель. 
Как мне кажется, эта цель и породит новые 
фронтирные направления как в научно-ис-
следовательской повестке, так и в инженер-
ном секторе. 

— В каких сферах в России существует 
тот задел, о котором вы говорили?

— Развитие водородных технологий — 
масштабная задача. Среди основных об-
ластей — получение водорода. Здесь суще-
ствует несколько направлений: «зеленый» 
водород, получаемый из воды, «серый» — 
из угля, «синий» — из газа. 

Другая область связана с транспортиров-
кой. Она может осуществляться по газосбо-
рочным сетям, в растворах, в твердом виде. 
И, конечно, важный вопрос использования 
водородных технологий. В каждой из сфер 
в России, как мне кажется, задел серьез-
ный. 

Например, в Томском политехническом 
университете с помощью плазменно-хими-
ческих технологий специалисты могут раз-
лагать метан на водород и углерод. Кроме 
того, здесь сформировались компетенции, 
связанные с хранением и использованием 
водорода. Речь идет о твердооксидных эле-
ментах и полимерах. 

У коллег из Российской академии наук 
есть собственные серьезные наработки 
по этой тематике. Мы активно взаимодей-
ствуем с разными научными института-
ми по всей стране. Если нам удастся объ-
единиться, создать полигоны для отра-
ботки водородных технологий, собрать 

разрозненные сферы в единое направле-
ние для решения общей задачи, то у нас по-
явится большой шанс на успех и мы смо-
жем занять лидирующие позиции в обще-
мировом пространстве. 

— Какие преимущества у водородных 
технологий?

— Если обратиться к зарубежному стра-
тегическому видению развития общества, 
например к европейскому, то станет ясно, 
что на первый план выходит экологич-
ность. И это самая важная характеристи-
ка: при окислении водорода остается толь-
ко вода. Вторая важная составляющая свя-
зана с экономикой. Водородные технологии 
могут обеспечивать энергией отдаленные 
населенные и малонаселенные районы. 

Помимо этого, водородные технологии мо-
гут стать буфером для обеспечения пико-
вых нагрузок в дневное или ночное время, 
когда по тем или иным причинам проста-
ивают солнечные или ветряные станции. 

Нельзя забывать, что современные беспи-
лотные летательные аппараты также рабо-
тают на водородном топливе, поскольку то-
пливные элементы на водороде более эф-
фективны. К тому же они безопасны и не 
имеют явного теплового следа. 

Таким образом, у водородных техноло-
гий существуют разнообразные преимуще-
ства в каждой из областей, где они приме-
няются. Они занимают собственные ниши 
и в целом призваны решать глобальные за-
дачи, связанные с климатическими изме-
нениями, а также хранением и накоплени-
ем энергии. 

— В нашей стране экономика завязана 
на использовании нефти и газа. На каком 
этапе развития альтернативы в виде во-
дородных технологий мы находимся? 
Догоняем или опережаем зарубежные 
страны?

— В настоящее время происходит опреде-
ление стратегического вектора использова-
ния водородной энергетики. Только когда 
мы определим направление развития этих 
технологий, мы начнем либо догонять, либо 
идти на опережение. 

Если смотреть с точки зрения научно-
го развития, то в каких-то направлениях 
мы конкурируем с зарубежными учеными, 
где-то мы на шаг впереди, а в некоторых 
сферах занимаем догоняющую позицию. 
Но это во многом зависит от области иссле-
дования. 

— Водородные технологии — не новость. 
Их использовали и раньше. Почему к ним 
вновь возвращаются именно сейчас?
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— Здесь действительно наблюдается вол-
нообразная кривая интереса к водородной 
энергетике. Например, в Томском полите-
хе еще десять лет назад существовало на-
правление, которое выпускало специали-
стов для водородной энергетики. Благодаря 
этому в вузе сформировались высокие ком-
петенции по данной тематике.

Сегодня, на мой взгляд, экономика и об-
щество имеют возможность использовать 
водород. Вопрос лишь в стоимости.

Это правда, технологии существовали 
и раньше. И мы хорошо осознаем их пре-
имущества. Уже сейчас они используют-
ся в разных отраслях промышленности. 
Но все упирается в итоговую ценность. 
Если ценность использования этих техно-
логий будет превышать ценность другого 
типа продукта, они сразу его заместят. 

В настоящее время распространена точ-
ка зрения, что мы подошли к этому очень 
близко. Тот, кто в момент икс окажется 
на шаг впереди, получит наибольшее пре-
имущество. 

— ТПУ входит в топ-25 вузов мира 
по уровню цитирования научных публи-
каций на тему водорода. В каких направ-
лениях вуз наиболее силен?

— Водород, конечно, охватывает множе-
ство разных аспектов. Томский политех ра-
ботает в нескольких направлениях и за-
нимает лидирующие позиции в некоторых 
из них. Одно из значимых направлений 
связно с хранением водорода. У нас реали-
зована и усовершенствована технология 
производства «синего» водорода, нам уда-
лось решить задачи НИОКР, которые мно-
гим еще не поддались. И, разумеется, мы 
уделяем внимание разработкам в области 
использования водорода. 

Эта работа ведется совместно с индустри-
альными партнерами, например с компа-
нией «Газпром». Сейчас мы готовим обра-
зец для проведения опытно-промышлен-
ных работ. 

— Стоит ли ожидать, что Томский по-
литехнический университет станет «во-
дородной долиной»?

— Мы стремимся к этому. Чтобы решить 
такую важную задачу, нужны сильные кон-
сорциумы. Необходимо создавать полиго-
ны, площадки в рамках долины, где этот 
консорциум смог бы реализовать свой по-
тенциал в этом направлении. 

Идея создания «водородной долины» пра-
вильная. Мы сейчас прорабатываем необ-
ходимые документы, чтобы в будущем соз-
дать площадку, о которой все университеты 

России, институты РАН, компании, так или 
иначе связанные с водородными техноло-
гиями, знали бы, что есть такое место, где 
сосредоточены последние наработки и зна-
ния. Подобная долина может стать фрон-
тиром для будущих прорывных исследо-
ваний, что коренным образом повлияет 
на новую формирующуюся экономику. Мы 
плотно работаем в этом направлении.

— К тому же и прецеденты есть. Так, 
в МГУ создается технологическая доли-
на, нацеленная на разработку и внедре-
ние востребованных бизнесом техноло-
гий, а также удержание и привлечение 
высококвалифицированных специали-
стов.

— Да, верно. МГУ, РХТУ и другие ведущие 
университеты работают над созданием на-
учно-технологических центров притяже-
ния. И это правильный вектор развития. 
Любой крупный промышленный игрок бу-
дет четко знать, куда ему обратиться, что-
бы получить доступ к самым актуальным 
технологиям. 

— Как будет реализовано сотрудниче-
ство с академическим Институтом про-
блем химической физики? Насколько я 
знаю, там учрежден Центр компетенций 
Национальной технологической инициа-
тивы (НТИ) по направлению «Технологии 
создания новых и портативных источни-
ков энергии».

— Институт проблем химической физики 
РАН — одна из ведущих организаций в раз-
витии водородных технологий. Мы актив-
но прорабатываем аспекты сотрудничества 
и надеемся, что в ближайшее время смо-
жем подписать соответствующий договор. 

Ключевой вопрос в выстраивании любых 
коллабораций посвящен ускорению струк-
турирования знаний. Необходимо создать 
такой формат сотрудничества, чтобы зна-
ния, которые рождаются в результате со-
вместной деятельности, как можно бы-
стрее доходили до производства и прино-
сили прибыль. 

Очевидно, что без Российской академии 
наук ни один университет не справится с се-
рьезными научными задачами. И в случае 
с водородными технологиями для россий-
ской науки это новая сфера деятельности, 
в том числе новая экономика, которая есте-
ственным образом потребует нового поколе-
ния исследователей. Поэтому только вместе 
с РАН и индустриальными партнерами мы 
сможем создавать новые образовательные 
программы, чтобы обеспечить ту самую биз-
нес-цепочку, о которой я говорил в начале. 
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Когда в рамках созданного консорциу-
ма есть определенная задача, происходит 
объединение усилий, а не распределение 
ответственности. Участники консорциу-
ма делятся друг с другом полномочиями, 
понимая свою ответственность друг пе-
ред другом для решения поставленной за-
дачи.

Основной принцип работы ТПУ — от-
крытость. Без открытости, без проговари-
вания того, куда движется университет, 
не получится собрать хороший консорци-
ум для решения серьезных задач. Поэтому 
мы нацелены на сотрудничество, на рабо-
ту с РАН, с университетами нашей страны, 
на открытость при взаимодействии с ин-
дустриальными партнерами, в том чис-
ле в области развития водородных техно
логий. 

— Какие индустриальные партнеры 
могут участвовать в этой цепочке для 
развития водородных технологий в Рос-
сии?

— Два ключевых партнера уже определе-
ны. Они также выделены правительством 
России, а Минэнерго активно работает 
в этом направлении. Речь идет о крупней-
ших корпорациях: «Газпром» и «Росатом». 
Это два российских флагмана, которые за-
нимаются данной проблематикой.

Реализуя наши собственные амбиции, мы 
получим совершенно новый сектор эконо-
мики с промышленными предприятиями 
и большим количеством рабочих мест. 

— Будут ли созданы в ТПУ новые обра-
зовательные программы для решения 
кадрового вопроса?

— Мы сейчас формируем стратегию раз-
вития университета. Конечно, мы наме-
рены готовиться к тому, что именно наши 
специалисты будут работать в этом новом 
секторе экономики. 

— Какая область применения водород-
ных технологий, на ваш взгляд, особен-
но актуальна сегодня?

— Как мне кажется, наиболее приори-
тетным направлением можно считать раз-
витие распределенной энергосети. Повто-
рюсь, что все заместить невозможно. Такой 
цели нет. Ясно, что водородные технологии 
важны и с экономической точки зрения, 
и с экологической. Поэтому мы сфокусиру-
ем внимание на создании всей бизнес-це-
почки, то есть будем работать в продукто-
вой логике. Вся наша деятельность должна 
в итоге давать конечный результат — гото-
вый продукт. Но говорить о продукте пре-
ждевременно без понимания потребностей 

нашего будущего клиента. Поэтому клиен-
тов сейчас несколько. Потенциальных про-
дуктов тоже несколько. Поле нашего зре-
ния на данный момент широкое. И, конеч-
но, мы не забываем о европейских коллегах. 
Широкий фронт позволяет нам не упускать 
трансформации этой сферы. Здесь всег-
да нужно держать руку на пульсе. Мы тща-
тельно изучаем мировой опыт в области 
водородных технологий и прорабатываем 
взаимодействие с международными кон-
сорциумами.

— Насколько активно развиваются водо-
родные технологии в нашей стране?

— Речь идет не столько о водородных тех-
нологиях, сколько о технологиях водород-
ной экономики и энергетики. С точки зре-
ния науки эта область развита достаточно 
хорошо. Сегодня во многих странах мира 
она стала применяться на практике, и это 
постепенно поддерживается и на законода-
тельном, и на политическом уровне. Я рад, 
что Россия сейчас тоже активно обращает 
внимание на водородные технологии. Са-
мое главное — то, что в этой сфере у нас на-
работаны хорошие компетенции. Есть ряд 
научных групп, занимающихся исследова-
ниями на мировом уровне, и даже созданы 
отечественные технологии. 

Юрий Анатольевич Добровольский, 
доктор химических наук, руководитель 
Центра компетенций Национальной 
технологической инициативы 
по направлению «Технологии создания 
новых и портативных источников 
энергии» на базе Института проблем 
химической физики РАН (Черноголовка):
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— Как это соотносится с тем, что Рос-
сия — сырьевая держава?

— Конечно, главный доход страны пока 
основан на добыче нефти и газа. Однако се-
годня буквально на наших глазах появля-
ются программы по водородной энергети-
ке в странах Европы. Так, в Германии уже 
разработана Национальная водородная 
стратегия, в рамках реализации которой 
Германия активно ищет сотрудничества, 
в том числе с Россией. И это вполне оправ-
данно.

Россия действительно может выступать 
поставщиком экологически чистых водо-
родных продуктов, например для той же 
Германии. Вся инфраструктура для этого 
есть. Дешевое углеводородное топливо бу-
дет заменено более инновационным — во-
дородным, а наша страна продолжит экс-
порт, но в рамках технологического пере-
дела. 

— Почему именно сейчас весь мир об-
ратил внимание на водородные техноло-
гии?

— Сегодня во всех странах мира люди все 
больше осознают ответственность за свои 
поступки. И здесь речь, конечно, идет 
об экологии и изменении климата. Я не сто-
ронник теории антропогенного влияния 
на климатические изменения, однако под-
держиваю все шаги человечества в сторону 
улучшения экологической ситуации и со-
хранения окружающей среды. В комплексе 
все экологические инициативы улучшают 
качество жизни человека. 

Например, Евросоюз все чаще заявляет 
о том, что страны Европы не будут исполь-
зовать технологии, загрязняющие окружа-
ющую среду и атмосферу, в том числе угле-
кислым газом. Активно обсуждается во-
прос о том, что промышленные выбросы 
углекислого газа будут облагаться допол-
нительным налогом. Возможно, из-за этого 
даже природный газ, использованный в чи-
стом виде, будет стоить в разы дороже, чем 
водород, произведенный из него же. 

Россия, как и другие страны, давно осво-
ила технологии переработки природного 
газа в водород. Надо сказать, что водород — 
достаточно распространенное вещество 
в промышленности. Практически все азот-
ные удобрения в мире произведены из водо-
рода, который получен на основе углеводо-
родов. 

Основной и самый дешевый процесс по-
лучения водорода — конверсия водородного 
сырья (как правило, это метан) с водой. Од-
нако полученный водород нельзя назвать 

экологически чистым, ведь при его синтезе 
выделяется все тот же углекислый газ. По-
этому главная задача современности — по-
пытаться сделать этот процесс «зеленым». 
Сегодня такие возможности уже есть. 

Например, во всем мире, в том числе 
и в нашей стране ученые работают над тех-
нологией получения водорода, при которой 
углекислый газ связывается с другими хи-
мическими соединениями, образуя пла-
стик, азотные удобрения и другие структу-
ры. Дальнейшая проработка этой техноло-
гии позволит впоследствии синтезировать 
водород в больших масштабах. 

Другая технология связана с атомной 
энергетикой. «Росатом», например, актив-
но развивает способы накопления избытка 
мощности своих станций в виде водорода. 

Помимо этого, водородные технологии 
неразрывно связаны с возобновляемыми 
источниками энергии. Звучит, на первый 
взгляд, неубедительно. Но здесь достаточ-
но вспомнить, что весомая часть энерге-
тики в России приходится на гидроэнер-
гетику, а это самый что ни на есть возоб-
новляемый источник энергии. Мощности 
некоторых электростанций попросту не ис-
пользуются, хотя они могут стать основной 
для производства водорода методом элек-
тролиза.

— В каких направлениях вы будете ра-
ботать с Томским политехническим уни-
верситетом?

— Мы попытаемся объединить наши уси-
лия и наработки в области производства 
водорода, в которой и в нашем институте, 
и в Томском политехе накоплен большой 
опыт. У нас есть шанс сформировать всю 
технологическую цепочку в одной коопера-
ции и довести полученный продукт до про-
изводителей. 

Помимо этого, у ТПУ есть ряд компетен-
ций по производству твердооксидных то-
пливных элементов. Такие элементы могут 
работать при высоких температурах, но ис-
пользовать не чистый водород, а, напри-
мер, пропан. Разработаны также техноло-
гии твердополимерных топливных элемен-
тов, которые функционируют при низких 
температурах, очень быстро запускаются, 
но требуют более чистого водорода. То есть 
речь идет о разных сферах применения 
в рамках одного консорциума. 

Отдельно нужно сказать про обучение. 
Одна из наших целей — подготовить спе-
циалистов в области разработки и произ-
водства источников энергии, которые пока 
представлены слабо. За два года в рамках 
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Центра компетенции НТИ мы создали че-
тыре образовательные программы в веду-
щих вузах страны. 

Кооперация, которая возникает между 
нами, — хороший пример того, как техно-
логии, применяющиеся в различных обла-
стях, при совместном использовании могут 
дать фантастический результат. Мы на это 
очень надеемся. 

— Насколько сегодня развиты водород-
ные технологии в России?

— Водород в России производится в до-
статочно большом объеме. Но это нельзя 
назвать собственно водородными техноло-
гиями. Почти весь этот газ в нашей стра-
не синтезируется на крупных химических 
предприятиях и используется прямо на ме-
сте для производства аммиака и азотных 
удобрений. 

В России водородных технологий пока 
очень мало. Однако научное сообщество 
всерьез заинтересовалось этим направле-
нием. В советское время в нескольких на-
учных центрах создавали водородные то-
пливные элементы, основанные на электро-
химической реакции окисления водорода. 
В первую очередь подобные элементы при-
менялись в космической отрасли. Знамени-
тый многоразовый космоплан «Буран» летал 
с использованием водородных топливных 
элементов, как и ряд спутников. Ведь имен-
но эти топливные элементы позволяют на-
капливать больше энергии на единицу мас-
сы, чем любые аккумуляторы. 

— Какие разработки в области водо-
родных технологий развивает ваш центр 
НТИ?

— Центр был создан для того, чтобы раз-
вивать сквозные технологии, востребован-
ные на всех или на многих рынках НТИ. 
В нашем случае речь идет об энергетиче-
ских установках для летательных аппара-
тов, автомобильного и морского транспор-
та, источниках питания для мобильных 
устройств, а также устройствах для нако-
пления и хранения энергии. В контексте 
водородных технологий специалисты цен-
тра создают и разрабатывают опытные об-
разцы водородных топливных элементов 

и технологии их применения. В дальней-
шем эти элементы будут использовать-
ся по-разному. Это могут быть источники 
электрической энергии для регионов Край-
него Севера, топливные элементы для со-
временных видов транспорта.

Так, например, Центром компетенций 
НТИ совместно с компанией «ИнЭнерджи» 
был разработан электрический самолет 
грузоподъемностью в 200–250 кг с основ-
ным двигателем на водородно-воздушном 
топливном элементе.

Другое важное направление связано 
с так называемыми удлинителями пробе-
га для электромобилей. Современный элек-
тромобиль может проехать до 100 км на од-
ном заряде. После этого его необходимо за-
рядить с помощью либо быстрой зарядки 
за один час, либо стандартной электросети 
за восемь часов. Для перемещения по горо-
ду этого вполне достаточно. Но для разъез-
дов между городами использовать электро-
мобиль вы не сможете. Из Москвы во Вла-
димир, например, электромобиль вас уже 
не довезет. 

Поэтому совместно с участниками кон-
сорциума — компаниями «ИнЭнерджи» 
и «Электротранспортные технологии» — 
на базе экспериментальной машины Lada 
El Lada мы создали удлинитель пробе-
га, который к существующим 100 км ли-
тий-ионных аккумуляторов добавляет еще 
300– 400 км. Кроме того, среди наших раз-
работок — интеллектуальная роботическая 
грузовая платформа на топливных элемен-
тах, которую можно использовать на скла-
дах, аэродромах, в шахтах. 

Беседовала Анастасия Пензина

Алексей Сергеевич Паевский, замести-
тель руководителя Центра компетенций 
НТИ по направлению «Технологии создания 
новых и портативных источников 
энергии» на базе ИПХФ РАН:
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Выживут 
только

Естественный отбор наиболее 
дружелюбных и общительных особей 
позволил человеку разумному одержать 
верх над неандертальцами и прочими 
видами людей и покорить планету

Ванесса Вудз и Брайан Хэар
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Но так мы привыкли думать о себе сами. В дей-
ствительности же некоторые другие виды лю-
дей отличались большей технологической 
продвинутостью, гораздо более длительным 
(миллион лет) сроком существования на Зем-
ле и даже более крупным головным мозгом, 
чем Homo sapiens. Если бы мы перенеслись 
на 100 тыс. лет назад и решили предсказать, 
какой из видов людей одержит победу в гонке 
за существование, скорее всего предпочтение 
было бы отдано неандертальцу.

С неандертальцами нас роднит общий пре-
док. Эти люди были сильнее нас, обладали 
бочкообразной грудью и хорошо развитой му-
скулатурой. Они мастерски владели оружи-
ем и охотились на всех крупных млекопита-
ющих ледникового периода. В их геноме даже 
присутствовал вариант гена FOXP2, который, 

по мнению ученых, ответствен за тонкую мо-
торику языка, губ и гортани, необходимую 
для связной речи. Высокого развития дости-
гала и культура неандертальцев: они хорони-
ли умерших собратьев, заботились о больных 
и раненых товарищах, раскрашивали свои 
тела различными пигментами и носили укра-
шения из раковин, перьев и костей.

Первые H. sapiens, оказавшиеся в Евро-
пе, столкнулись с довольно крупной популя-
цией неандертальцев, хорошо приспособлен-
ных к здешнему холодному климату. Позднее, 
по мере наступления ледников, современные 
люди спасались от них бегством, а неандер-
тальцы оставались на своих насиженных ме-
стах и как ни в чем не бывало продолжали су-
ществовать. Современные люди по сравне-
нию со своими ближайшими нынешними 

настоящее время мы — единственные представители рода 
Homo на Земле, но еще сравнительно недавно дело обстояло 
совсем иначе. Примерно за 300 тыс. лет своего существова-
ния человек разумный (Homo sapiens) делил планету по мень-
шей мере с еще четырьмя видами людей. Сегодня нам кажет-
ся вполне очевидным, почему в борьбе за существование верх 
одержал именно человек разумный: из всех наших собратьев 
мы оказались самыми смышлеными, находчивыми и изобре-
тательными.

ОСНОВНЫЕ ПОЛОЖЕНИЯ

Почему из всех обитавших на Земле видов людей сохранился только Homo sapiens? Ведь у неандертальцев, живших 
на Земле сотни тысяч лет назад, шансы на выживание были гораздо выше.
Человек разумный пережил всех сородичей, потому что прошел естественный отбор на дружелюбие и в результате 

обрел способность к эффективной групповой деятельности.
Эта способность и сложная социальная жизнь породили такие технологии и культурные традиции, благодаря ко-

торым современные люди и покорили планету.

ОБ АВТОРАХ
Ванесса Вудз (Vanessa Woods) — научный сотрудник Дюкского университета 
и директор образовательной программы Puppy Kindergarten.

Брайан Хэар (Brian Hare) — профессор эволюционной антропологии, пси-
хологии и нейробиологии Дюкского университета. В этом году у Вудз 
и Хэара вышла новая книга, одноименная предлагаемой статье: Survival of 
the Friendliest («Выживание наиболее дружелюбных»).
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От волка к собаке
Отбор на дружелюбие управлял 
и ходом эволюции, в результа-
те которой кровожадный дикий 
зверь превратился в любимого 
домашнего питомца

Люди — не единственные существа, 
прошедшие самоодомашнивание. То же 
самое совершили наши ближайшие ро-
дичи, карликовые шимпанзе (бонобо), 
и звери, которых мы сегодня считаем 
своими лучшими друзьями. Лишь кро-
шечная часть генома отличает собак 
от волков, но на планете сегодня оби-
тает более миллиарда собак, а волки 
уже многие годы балансируют на грани 
вымирания. Да, собаки порой мешают 
нам спать громким лаем и лакают воду 
из унитазов, но кроме этого они защи-
щают наших близких и имущество, оты-
скивают наркотики, распознают рак, 
успокаивают детей с аутизмом, дарят 
нам бескорыстную любовь и по несколь-
ку раз в день вытаскивают нас на улицу, 
заставляя дышать свежим воздухом.
Приступив почти 20 лет назад к это-

му исследованию, наша группа ученых 
обнаружила, что собаки, помимо про-
чего, обладают еще и недюжинным ин-
теллектом: наши жесты они понимали 
лучше, чем какие-либо иные животные, 
включая шимпанзе и бонобо. Волки — 
гораздо более загадочные и непред-
сказуемые существа. Их родная сти-
хия — дикая природа, а таких уголков 
на Земле остается все меньше.
Между тем еще сравнительно недав-

но исход эволюционной борьбы между 
собаками и волками было очень труд-
но предсказать. Вопреки расхожему 
мнению, собаки произошли не от вол-
ков: и те и другие возникли от некоего 
общего волкообразного предка, полу-
чившего название волка ледникового 
периода. Этот зверь достиг поистине 
выдающегося эволюционного успеха: 
он пережил всех прочих крупных хищ-
ников (саблезубых кошек, пещерных 
львов и гигантских гиен) и расселился 
по большей части Северного полуша-
рия.
Согласно народным преданиям, люди 

приносили маленьких волчат в свои по-
селения, приручали их и превращали 
в домашних животных. Или, как в 1974 г. 
писал признанный знаток волков Дэвид 
Мич (David Mech), «очевидно, древние 
люди приручали волков, одомашнива-
ли их и в конце концов с помощью целе-
направленного скрещивания вывели до-
машнюю собаку (Canis familiaris)».
Но эти сценарии не выдерживают 

критики. Приручение животного осу-
ществляется на протяжении его жизни, 
а одомашнивание происходит в резуль-
тате искусственного отбора животных 
на протяжении многих поколений и со-
провождается изменением их генома. 
И это всего лишь одно из различий меж-
ду приручением и одомашниванием жи-
вотных. Даже современные волки едят 

слишком много мяса (до 10 кг за одну 
кормежку!), чтобы служить людям на-
дежными охотничьими партнерами. 
А ведь волки ледникового периода 
были намного крупнее современных. 
Во времена одомашнивания собаки 
люди занимались охотой и собиратель-
ством и каждый день были вынуждены 
отправляться на добычу пищи, оставляя 
детей в поселении, — ни один здраво-
мыслящий человек не бросил бы своих 
отпрысков в компании с такими огром-
ными и свирепыми хищниками.
У собак морда короче, а клыки мень-

ше, чем у волков. Их шерсть имеет раз-
личную окраску, хвост иногда закручен 
кольцом, а уши свисают вниз. И в отли-
чие от волков, приносящих один выво-
док щенков в год, собаки могут размно-
жаться круглогодично.
Все перечисленные и многие другие 

особенности собак — результат одо-
машнивания. Никто, однако, не знал, 
откуда взялись эти признаки и связа-
ны ли они друг с другом, — до тех пор 
пока советский генетик Дмитрий Беляев 
не занялся выведением одомашненных 
лисиц на нескольких сибирских зверо-
фермах.
Свои опыты ученый начал в 1959 г., ру-

ководствуясь единственной целью: вы-
вести лисиц, не боящихся людей. Через 
несколько десятков поколений были по-
лучены дружелюбные зверьки, виляв-
шие хвостом при виде людей, охотно 
запрыгивавшие к ним на колени и от ра-
дости облизывавшие им лицо.
Когда наша исследовательская груп-

па начала изучать таких лисиц, мы обна-
ружили, что, подобно собакам, они от-
лично читали намерения ученых по их 
жестам. Все без исключения зверьки 
не боялись людей и испытывали к ним 
привязанность. Но некоторые другие 
признаки (например, высокий уровень 
социального интеллекта) возникали 
лишь эпизодически.
Вернемся теперь к волкам и собакам 

и перенесемся в ледниковый период, 
когда наши древние предки начали ве-
сти более оседлый образ жизни. В ре-
зультате, вероятно, они стали произво-
дить больше пищевых отходов, которые 
были вынуждены выбрасывать за грани-
цы своих поселений. Вполне возможно, 
что эти объедки привлекали голодных 

волков, но кормились ими только самые 
дружелюбные звери: за проявление ма-
лейшего признака агрессии по отноше-
нию к людям они тут же были бы унич-
тожены.
По-видимому, сытые дружелюбные 

волки получали некоторые репродук-
тивные преимущества и часто скрещи-
вались друг с другом, поскольку вме-
сте кормились в одних и тех же местах. 
Через множество поколений «отбора 
на дружелюбие», происходившего без 
какого-либо вмешательства людей, у та-
ких «особых» волков могли изменяться 
и некоторые внешние признаки (окра-
ска шерсти, форма хвоста и ушей и т.д.). 
Люди мало-помалу привыкали к вол-
кам-мусорщикам и начинали относиться 
к ним более терпимо. А вскоре они обна-
ружили, что эти звери обладают поисти-
не уникальной среди животных способ-
ностью — понимать их жесты и слова.
Звери, умевшие реагировать на чело-

веческие голоса и жестикуляцию, ока-
зались отличными охотничьими парт
нерами и охранниками. А вскоре наши 
предки, вероятно, полюбили их и за 
дружелюбие и верность и постепен-
но начали пускать в свои дома. Люди 
не одомашнивали волков и не создава-
ли собак. Собаками стали наиболее дру-
желюбные к людям волки, которые одо-
машнили себя сами.
В промежутке между 14 тыс. и 40 тыс. 

лет назад, когда протекал этот процесс, 
дикие волки, вероятно, превосходили 
численностью собак — в конце концов, 
в голодные годы люди, вероятно, даже 
использовали собак в качестве допол-
нительного источника пищи. А первое 
упоминание об охоте на волков отно-
сится к VI в. до н.э., когда афинский по-
литик Солон предлагал за каждого уби-
того волка щедрое вознаграждение.
С тех пор началось массовое унич-

тожение волков, которое через мно-
гие столетия едва не стерло этих зве-
рей с лица земли. По оценкам ученых, 
в 2003 г. мировая популяция серых вол-
ков насчитывала около 300 тыс. зверей. 
А численность собак на планете в 2013 г. 
превышала 1 млрд животных. История 
волка и домашней собаки — наглядный 
пример того, каким образом дружелю-
бие может обернуться победоносной 
эволюционной стратегией.
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родственниками-приматами — шимпанзе 
и бонобо — обладают довольно невысокой ге-
нетической изменчивостью, а это значит, что 
в процессе эволюции мы по меньшей мере не-
сколько раз сталкивались с так называемым 
эффектом бутылочного горлышка (критическо-
го сокращения численности популяции) и поч-
ти оказывались на грани вымирания.

Но если человек разумный не был самым 
сильным и умным человеческим существом, 
как же ему удалось одержать верх над более до-
стойными конкурентами?

Самоодомашнивание людей
Похоже, H. sapiens был самым дружелюбным 
существом из всех видов людей, обязанным 
своим эволюционным успехом особого рода ра-
душию и способности к плодотворному обще-
нию, которое социологи называют коопера-
тивной коммуникацией. Представители наше-
го рода отлично работают совместно с другими 
людьми, даже с незнакомцами. Обсуждая об-
щую цель, мы способны общаться и находить 
общий язык с соплеменниками, которых пре-
жде никогда не видели в глаза, а затем рабо-
тать с ними бок о бок ради ее до-
стижения. Такая способность по-
является у малышей еще до того, 
как они начинают ходить или 
разговаривать, а потому ее мож-
но рассматривать как своего рода 
врата в сложный социальный 
и культурный мир современных 
взрослых людей. Эта способность 
позволяет нам проникать в мыс-
ли других людей и наследовать 
знания, накапливаемые людьми 
из поколения в поколение. И, на-
конец, она составляет основу всех 
форм культуры и образования, 
включая освоение сложнейших 
средств речевого общения.

Дружелюбие и радушие усилились у людей 
в результате «самоодомашнивания». Одомаш-
нивание животных — это процесс, предпола-
гающий интенсивный отбор человеком наибо-
лее дружелюбных особей. В процессе одомаш-
нивания животное не только становится более 
дружелюбным, но и претерпевает множество 
других изменений, которые, на первый взгляд, 
совершенно не связаны между собой. Под вли-
янием одомашнивания могут измениться фор-
ма морды животного, размеры зубов, пигмен-
тация различных частей тела или волос (шер-
сти), а также характер репродуктивных циклов 
и деятельность гормональной и нервной си-
стем. Говоря об одомашнивании, мы обычно 
имеем в виду искусственный отбор (селекцию) 

и животных. Одомашнивание, однако, может 
протекать и под влиянием естественного отбо-
ра — в этом случае происходит самоодомашни-
вание.

В течение последних 20 лет мы активно раз-
рабатываем гипотезу самоодомашнивания лю-
дей совместно с антропологом из Гарвардско-
го университета Ричардом Рэнгэмом (Richard 
Wrangham) и психологом из Дюкского универ-
ситета Майклом Томаселло (Michael Tomasello). 
В ходе наших исследований мы установили, 
что, помимо прочего, самоодомашнивание 
привело к усилению ключевого фактора эво-
люционного успеха современных людей — их 
способности к кооперативному общению с дру-
гими. Наша гипотеза предполагает, что если 
H. sapiens претерпел самоодомашнивание, 
то должны существовать свидетельства об от-
боре людей на дружелюбие, датируемые плей-
стоценом (2,6 млн — 11,7 тыс. лет назад). К со-
жалению, поведение не подвергается окаме-
нению, но регулирующие его нейрогормоны 
влияют на строение нашего скелета и все про-
исходящие с ним изменения можно проследить 
по палеоантропологическим образцам.

Например, чем больше тестостерона выраба-
тывается в организме в период полового созре-
вания, тем массивнее будут надбровные дуги 
у человека и тем длиннее будет его лицо. Для 
мужчин обычно характерны более массивные, 
сильно выступающие надбровные дуги и слег-
ка более удлиненное лицо, чем у женщин, — та-
кие черты лица мы называем маскулинными. 
Тестостерон напрямую не вызывает у челове-
ка агрессию, но его уровень в крови и взаимо-
действие с другими гормонами способны моду-
лировать агрессивное поведение.

Антропологи уже давно заметили, что за вре-
мя палеолита надбровные дуги у людей ста-
ли менее массивными, лица укоротились, а го-
ловы немного уменьшились в размерах. Как 
показали наши собственные исследования, 

Самоодомашнивание 
людей — научная гипотеза, 
предполагающая, что Homo 
sapiens, судя по изменениям 
поведения и физических 
признаков наших древних 
предков, прошел эволюционный 
отбор на дружелюбие и радушие
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в результате документации и последующего 
анализа этих изменений можно определить 
время, когда происходили те или иные физио-
логические сдвиги, формировавшие поведение 
и анатомию древних людей.

В совместной работе с двумя учеными 
из Дюкского университета — Стивеном Чер-
чиллом (Steven Churchill) и Робертом Сиери 
(Robert Cieri) — мы обнаружили, что до времен-
ной отметки в 80 тыс. лет назад (средний плей-
стоцен) у представителей H. sapiens лица были 
длиннее, а надбровные дуги гораздо массив-
нее, чем в позднем плейстоцене. В среднем у че-
репов возрастом менее 80 тыс. лет надбровные 
дуги выступали над поверхностью лба пример-
но на 40% меньше, чем у черепов большего воз-
раста. Кроме того, эти черепа были на 10% ко-
роче и на 5% же, чем более древние черепа. 
Хотя детали такой закономерности варьирова-
ли, прослеживалась четкая общая тенденция: 
лица современных охотников-собирателей 
и земледельцев постепенно приобретали все 
более утонченные черты, что свидетельство-
вало о снижении у них выработки тестостеро-
на. Вполне возможно, что другой нейрогормон, 
серотонин, одновременно способствовал воз-
никновению ряда изменений, которые в конце 
концов привели к уменьшению размеров голов-
ного мозга и снижению агрессивности людей. 
Увеличение выработки серотонина отмечает-
ся на ранней стадии одомашнивания, а потому 
этот гормон также мог участвовать в формиро-
вании черепа.

Как показывают социальные и поведенче-
ские эксперименты, лекарственные препа-
раты, повышающие доступность серотонина 
в головном мозге (такие, например, как селек-
тивные ингибиторы обратного захвата серо-
тонина, СИОЗС), делают людей более распо-
ложенными к сотрудничеству и менее склон-
ными причинять вред другим. Серотонин 
не просто меняет поведение людей и живот-
ных. Если этот гормон воздействует на орга-
низм на ранних стадиях развития, он, похо-
же, изменяет морфологию черепа. Беремен-
ные мыши, получавшие СИОЗС, производили 
на свет детенышей с более короткими и узкими 
мордами и черепами.

Для всех видов людей, кроме Н. sapiens, были 
характерны низкий скошенный лоб и толсто-
костный череп. Голова неандертальцев похо-
дила по форме на мяч для игры в регби. Лишь 
у человека разумного череп приобрел окру-
глую (шаровидную) форму. Такая форма го-
ловы указывает на возможное повышение до-
ступности серотонина во время нашего эво-
люционного развития. Судя по ископаемым 
останкам, форма черепа у человека разумного 

начала меняться после того, как он отделил-
ся от общего предка с неандертальцами, — 
и это изменение, по-видимому, продолжалось 
вплоть до сравнительно недавнего эволюци-
онного прошлого. Как показывают результаты 
совместного исследования Черчилла, Сиери 
и одного из авторов этой статьи (Брайана Хэ-
ара), наш череп, а значит и наш головной мозг, 
за последние 20 тыс. лет продолжали умень-
шаться в размерах.

Не исключено, что в результате самооодо-
машнивания у Н. sapiens могла измениться 
и выработка еще одного гормона — окситоци-
на. Падение уровня тестостерона и повышение 
уровня серотонина усиливают влияние это-
го «гормона любви» на социальные взаимодей-
ствия. Окситоцин принимает важное участие 
в процессе родов и облегчает выработку груд-
ного молока; с молоком он передается от мате-
ри ребенку. Зрительный контакт между роди-
телями и их малышами стимулирует выработ-
ку окситоцина, что заставляет и тех и других 
испытывать друг к другу еще более сильную 
любовь, нежность и привязанность. Когда пси-
холог из Лейденского университета Карстен де 
Дре (Carsten de Dreu) и другие исследователи 
предлагали испытуемым в своих опытах вды-
хать окситоцин, люди становились более дру-
желюбными, внимательными друг к другу 
и доверчивыми в финансовых и социальных 
экспериментальных играх.

Все эти изменения оказали сильное и продол-
жительное влияние на социальные отношения 
людей. Мы считаем, что они, по сути дела, даже 
породили новую социальную категорию — 
«внутригруппового чужака». Наши эволюцион-
ные кузены, обыкновенные и карликовые шим-
панзе (бонобо), распознают «своих» и «чужих», 
основываясь исключительно на факте знаком-
ства с ними. Сородич, живущий вместе с ними 
на их территории, признается членом группы. 
Все остальные шимпанзе — чужаки. Един-
ственный четкий критерий здесь — узнавание. 
Любой сородич — либо знакомый, либо чужак.

Шимпанзе могут эпизодически слышать или 
видеть своих сородичей-соседей, но при этом 
их взаимодействия почти всегда имеют кратко-
временный и враждебный характер; напротив, 
бонобо относятся к незнакомцам и чужакам 
более дружелюбно. Мы реагируем на незнако-
мых людей по-разному, но в отличие от живот-
ных нам свойственна способность мгновен-
но определять, принадлежит ли чужак к на-
шей собственной социальной группе. Только 
люди способны распознавать группы сороди-
чей на основании внешнего облика их предста-
вителей, языка или убеждений. Наши посто-
янно меняющиеся представления о групповом 
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статусе позволяют нам тут же идентифициро-
вать себе подобных — даже в том случае, если 
мы никогда не встречались с ними прежде.

Изо дня в день, даже не отдавая себе в этом 
отчета, мы украшаем себя разнообразными ве-
щами, облегчающими взаимную идентифика-
цию, — особыми предметами одежды, значка-
ми, религиозными символами и т.д. Способ-
ность к распознанию себе подобных занимает 
важнейшее место в жизни современных лю-
дей и вдохновляет нас на совершение больших 
и малых добрых поступков — от помощи стари-
кам в переходе через улицу до донорства орга-
нов незнакомым людям.

Немеркнущий свет
Несмотря на то что в далекой древности, при-
мерно 80 тыс. лет назад, неандерталец, похоже, 
имел некоторые преимущества перед челове-
ком разумным, мало-помалу начали появлять-
ся очевидные признаки того, что Н. sapiens 
не только одержит верх в конкурентной борь-
бе со своим кузеном, но и в конце концов станет 
безраздельным властелином планеты.

В археологических находках 
из Африки, датируемых временем 
возникновения человека разум-
ного как вида (примерно 300 тыс. 
лет назад), имеются явные указа-
ния на то, что древние люди вла-
дели прогрессивными техноло-
гиями и обладали сложной со-
циальной жизнью. Однако такие 
свидетельства напоминали мер-
цающие огоньки: признаки техни-
ческого прогресса то появлялись, 
то надолго исчезали вновь. После 
80 тыс. лет назад эти огоньки уже 
не угасали и разгорались все ярче. Изучение 
ископаемого материала показывает, что при-
мерно в это время сложные культурные тради-
ции и технологии начали быстро и широко рас-
пространяться по миру. Расширение социаль-
ных сетей сопровождалось быстрым обменом 
культурными инновациями. По сути дела, че-
ловечество переживало культурную и техноло-
гическую революцию.

Около 50 тыс. лет назад первобытные люди 
начали оставлять материальные свидетель-
ства социального и культурного развития в ме-
стах своего проживания по всему миру. За сот-
ни миль от морских берегов ученые находили 
ювелирные изделия из раковин, а это значит, 
что предмет, совершенно бесполезный в прак-
тическом отношении, люди считали доста-
точно ценным для того, чтобы переносить его 
на значительное расстояние. Рисуя живот-
ных на скалах, наши доисторические предки 

старались передать не только эффект движе-
ния, но и трехмерность пространства и изобра-
жаемых объектов.

Мысль о том, что человек обязан своим эво-
люционным успехом дружелюбию и радушию, 
далеко не нова. Как не нова и мысль о том, что 
в процессе эволюции люди стали умнее. В сво-
их исследованиях мы обнаружили связь меж-
ду этими двумя фактами: именно усиление со-
циальной толерантности вызвало у людей ког-
нитивные сдвиги, связанные с кооперативной 
коммуникацией.

По всей видимости, «самоодомашнивание» 
людей привело как к росту их численности, 
так и к технологической революции, свиде-
тельства которой присутствуют в ископаемой 
летописи. Дружелюбие способствовало усиле-
нию связей между группами инноваторов, чего 
никогда не могло бы произойти у людей дру-
гих видов. Самоодомашнивание наделило на-
ших предков сверхспособностями и позволило 
им в мгновение эволюционного ока покорить 
мир. А все другие виды людей навсегда исчез-
ли с лица планеты.

Между тем столь оптимистический взгляд 
на природу человека разумного плохо согласу-
ется с многочисленными примерами тех стра-
даний и горестей, которые до сих пор причи-
няют друг другу люди. Самоодомашнивание 
прекрасно объясняет все хорошее и доброе 
в людях, но как его увязать с присутствующим 
в них злом? Как оно может примирить нашу 
доброту с нашей жестокостью?

Некоторые из нейрогормональных измене-
ний, лежащих в основе дружелюбия, ответ-
ственны и за ужасающую человеческую жесто-
кость. Окситоцин, играющий, по-видимому, 
ключевую роль в развитии родительского пове-
дения, получил название «гормон любви и объ-
ятий». Но, пожалуй, куда лучше ему подошло 
бы название «гормон медведицы». Ведь именно 
окситоцин, который начинает интенсивно вы-
рабатываться в организме матери после рож-
дения малыша, порождает в ней ярость и гнев 
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обязан своим эволюционным 
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по отношению к любому существу, представля-
ющему малейшую угрозу ее отпрыску. Так, сам-
ки хомяков с детенышами, получавшие допол-
нительное количество окситоцина, чаще ата-
ковали и кусали самцов, демонстрировавших 
угрозу. Кроме того, окситоцин принимает уча-
стие и в возникновении некоторых форм муж-
ской агрессии. Когда самец крысы ухаживает 
за самкой, уровень окситоцина у него повыша-
ется. В результате он становится более нежным 
и заботливым по отношению к подруге, но одно-
временно и более агрессивным по отношению 
к представляющим для нее угрозу незнакомым 
самцам. Такая связь между социальной близо-
стью, окситоцином и агрессией распростране-
на в мире млекопитающих очень широко.

По мере того как самоодомашнивание фор-
мировало современных людей, они станови-
лись все более дружелюбными, но одновре-
менно осваивали и новые формы агрессии. 
Высокая доступность серотонина во время 
развития головного мозга усиливала влияние 
окситоцина на наше поведение. Члены раз-
личных социальных групп легко налаживали 
друг с другом тесные и прочные отношения, 
благодаря чему ощущали себя единой семьей. 
Но в то же самое время люди становились и бо-
лее жестокими, что позволяло им яростнее за-
щищать своих близких от врагов.

Любовь — контактный вид спорта
Несмотря на всю парадоксальность человече-
ской природы, порожденную эволюцией, наше 
восприятие сородичей, относящихся к нашим 
или чужим социальным группам, отличает-
ся большой гибкостью. Люди уже не раз проде-
монстрировали высокую способность расши-
рять свои представления о размерах социаль-
ных групп до масштабов в тысячи и миллионы 
особей.

Можно привести и другие примеры. Лучший 
способ улаживания конфликта между группа-
ми — ослабить возникающее при этом у людей 
чувство угрозы с помощью социальных вза-
имодействий. Если чувство угрозы вызывает 
у нас острое желание защитить других членов 
своей группы от опасности, то мирные контак-
ты между группами способствуют расшире-
нию у людей понимания о том, кто входит в со-
став их социальных групп.

Белые дети, обучавшиеся в 1960-х гг. в шко-
лах вместе с чернокожими сверстниками, 
в зрелом возрасте чаще вступали в межрасо-
вые браки, чаще обзаводились чернокожими 
друзьями и приветливее относились к своим 
чернокожим соседям.

Эта формула системы образования оста-
ется актуальной и в наши дни. Студенты 

Калифорнийского университета в Лос-
Анджелесе, проживавшие в комнатах общежи-
тий с соседями иной расовой принадлежности, 
впоследствии более благорасположенно отно-
сились к межрасовому общению и смешанным 
бракам. Социологи установили, что одна лишь 
фантазия о налаживании положительного 
контакта с представителем такой маргиналь-
ной группы людей, как бездомные, помогает 
«благополучным» людям сформировать к ним 
сочувственное отношение. А дружба между 
людьми, относящимися к различным социаль-
ным группам, и вовсе помогает им быстрее на-
лаживать дружеские отношения с представи-
телями любых «чужих» групп.

Гипотеза самоодомашнивания объясняет, 
почему эволюция современных людей как вида 
ориентировала нас на сотрудничество с себе 
подобными. Установление контактов между 
людьми разных национальностей, идеологий 
или культур — универсальное и эффективное 
напоминание о том, что все мы принадлежим 
к одной и той же группе, называемой Н. sapiens.

Самоодомашнивание дало нашему виду пре-
имущества, позволившие ему пережить всех 
других представителей рода Homo. В эволюци-
онном плане дружелюбие предполагало воз-
никновение позитивных форм поведения — 
намеренного или непреднамеренного — по от-
ношению к другим. А это означает не только 
расширение представлений о границах соци-
альных групп, но и развитие способности бы-
стро понимать намерения и помыслы других 
людей. Преимущества социальных взаимодей-
ствий (то есть способности более эффектив-
но решать проблемы сообща, чем поодиночке) 
во многом определили эволюционный успех 
нашего вида и даже оказали большое влияние 
на формирование естественным отбором на-
ших тела и разума. Появившаяся в результате 
способность делиться знаниями и передавать 
их из поколения в поколение породила такие 
технологические и культурные парадигмы, ко-
торые в конце концов и позволили людям стать 
хозяевами планеты.

Перевод: А.В. Щеглов
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Эвкалиптовые деревья стремительно растут 
в провинции Квазулу-Натал, Южно-Африканская 
Республика. Такие плантации дают быстрый прирост 
древесины, но сдерживают биоразнообразие.
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УСТОЙЧИВОЕ РАЗВИТИЕ

ПРОБЛЕМА 
БИОМАССЫ

Стратегии по сокращению углекислого газа 
предполагают большее количество деревьев, 

травянистой растительности и остатков 
сельскохозяйственных культур, чем можно 

сохранить на нашей планете

Деннис Гэррити и Эрик Тоенсмейер
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Этот пилотный проект завершает трехлетнее 
испытание нового способа извлечения диок-
сида углерода из атмосферы, попутно обеспе-
чивающего получение конкурентоспособного 
рыночного продукта, достаточного для опла-
ты счетов. Углекислый газ поглощается зер-
новыми растениями во время их роста; за-
качка газа в песчаник позволяет хранить его 
долго.

Надо сказать, что использование зерна 
в качестве топлива, ускорившееся в США 
в 2000-х гг., представляется спорным. Зер-
но может идти как в пищу людям, так и на 
корм скоту; выращивание же растений для 

получения биотоплива занимает земельные 
ресурсы, которые иначе могли бы использо-
ваться под сельскохозяйственные культу-
ры. Сжигание этанола в автомобилях при-
водит к новым выбросам CO

2
, как это проис-

ходит при уборке и транспортировке зерна. 
Для ферментации, транспортировки по тру-
бам и закачки газа требуется электроэнер-
гия, которую, по крайней мере на Среднем 
Западе, можно получить из ископаемого то-
плива. Однако неясно, может ли этанол, по-
лученный из кукурузы, дать даже небольшое 
технически значимое снижение содержания 
CO

2
 в атмосфере.

о ровным просторам сельскохозяйственных угодий в пригороде 
Декейтера, штат Иллинойс, полный початков кукурузы самосвал 
едет на склад, расположенный на одном из концов завода по про-
изводству этанола, которым управляет гигантская аграрно-сы-
рьевая корпорация Archer-Daniels-Midland. Кукуруза отправляет-
ся в большой бродильный чан, где превращается в этанол, кото-
рый будет доставлен на нефтеперерабатывающий завод, затем 

смешан с бензином и поступит в продажу по всей стране. В процессе ферментации 
выделяется углекислый газ, который затягивается в большую газоотводную трубу 
и направляется по трубопроводу в устье скважины. Насосы закачивают газ глубо-
ко под землю, где он удерживается в песчаниках.

ОСНОВНЫЕ ПОЛОЖЕНИЯ

Дорожные карты по ограничению глобального потепления до 1,5° C слишком сильно полагаются на роль деревьев 
и других растений в удалении CO2 из атмосферы.
Основной стратегией служит биоэнергетика с улавливанием и хранением диоксида углерода, но для полноцен-

ной разработки потребовался бы участок земли величиной с континент, в настоящее время эта земля использует-
ся для выращивания сельхозкультур и выпаса скота.
Биомасса может сыграть отдельную значимую роль, если увеличение повторного использования материалов 

и рост числа экологически чистых кухонных плит снизят спрос, а некоторые методы агролесомелиорации повысят 
предложение.
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Завод в Декейтере — один из примеров ком-
плекса процессов, известных как «биоэнерге-
тика с улавливанием и хранением диокси-
да углерода» (BECCS). Хотя на данном произ-
водстве используется кукуруза, большинство 
технологий предназначены для переработ-
ки древесных растений: это и деревья, и ку-
старники, и злаки, которые превращают-
ся в жидкое топливо или сжигаются в целях 
выработки электроэнергии. Выбросы от дан-
ных видов деятельности могут быть изоли-
рованы под землей или собраны и проданы 
в качестве сырья — главным образом хими-
ческим заводам или для закачки в трудноиз-
влекаемые нефтяные залежи, чтобы вытес-
нить больше нефти.

В настоящее время биомассе, по большей 
части игнорируемой десятилетие назад, от-
водится важная роль в проектах по смягче-
нию последствий изменения климата. Спи-
сок прикладных технологий в этой области 
длинный и растет каждый день; в дополне-
ние к биотопливу в него включены сжигание 
биомассы для производства электроэнергии 

и тепла, биогазовые установки, в которых по-
лучают применимый в хозяйстве метан, био-
уголь, идущий на удобрение почв, а также те-
плоизоляционные, строительные материа-
лы и биопластики. Дорожные карты, которые 
построены исходя из применения биомас-
сы как энергетического сырья, включают до-
клад Межправительственной группы экспер-
тов по изменению климата (МГЭИК) 2018 г. 
о глобальном потеплении на 1,5° C и специ-
альный доклад 2019 г. об изменении климата 
и земельных ресурсов; Национальную оцен-
ку климата (U.S. National Climate Assessment), 
проведенную в США и выпущенную в ноябре 
2018 г., а также сценарии проекта Drawdown, 
представленные в его обзоре 2020 г. Мощные 
отрасли, такие как электроэнергетика, то-
пливная промышленность и производство 
пластмасс, обещают большие ставки биомас-
се в качестве сырьевой базы, при этом про-
гнозируемый спрос завышается до небес.

Общее согласие научного сообщества по по-
воду дорожных карт сводится к тому, что в це-
лях сохранения климата, подходящего для 

Кофейные малорослые деревья и кустарники, культивируемые в горных районах Эквадорских Анд, хорошо устроились 
под деревьями, дающими благотворную тень, а также удобряющими почву опавшими листьями
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цивилизованного мира, глобальное потепле-
ние не должно превышать доиндустриально-
го уровня более чем на 1,5° C. Это положение 
предусматривает 45-процентное сокращение 
выбросов к 2030 г. и нулевые нетто-выбросы 
к 2050 г. в сравнении с уровнями 2010 г., со-
гласно докладу МГЭИК об удержании повы-
шения температуры в пределах 1,5° C. Оста-
точный углеродный бюджет человечества — 
количество будущих выбросов, которое 
можно допустить, не превышая 1,5° C, — со-
ставляет 420–580 млрд т. Проживание в этих 
пределах требует резкого снижения эмиссии, 
а также удаления CO

2
 из атмосферы. По оцен-

кам МГЭИК, благодаря BECCS можно секве-
стировать от 0,4 млрд до 11,3 млрд т CO

2
 в год.

Проект Drawdown не включает в себя 
BECCS, но рассчитан на удаление в среднем 
от 1,1 до 2,5 млрд т в год с учетом других спо-
собов превращения биомассы в энергетиче-
ское сырье.

Проблема состоит в том, что в большин-
ство планов входит неумеренное потребле-
ние биомассы. А правда заключается в том, 
что земля, необходимая для производства 
всей этой биомассы, представляет собой се-
рьезное ограничение. МГЭИК сообщает, что 
для крупномасштабного внедрения толь-
ко BECCS потребуется от 300 до 700 млн га 
земли, что примерно укладывается в пло-
щадь Индии (328 млн га) или Австралии 
(769 млн га). Однако б льшая часть земли, 
подходящей для BECCS, используется сегод-
ня под сельское хозяйство.

Продуцирование биомассы в целях BECCS 
в заданном масштабе, не говоря уже о других 
видах применения, может привести к серьез-
ному конфликту с сельскохозяйственным на-
значением земель по обеспечению производ-
ства продовольственных культур и выпасов, 
необходимых в животноводстве. Леса также 
могут подвергнуться нарушению, посколь-
ку планы предусматривают их вырубку для 

получения биомассы и замену на монокуль-
турные плантации из высокопродуктивных 
эвкалиптов или сосен — крупных и един-
ственно культивируемых на данном месте 
пород, губящих биоразнообразие.

Возможно, что умеренное потребление био-
массы для изъятия двуокиси углерода может 
быть эффективным. Несколько методов даже 
улучшают урожайность сельскохозяйствен-
ных культур, а также производительность дре-
весных растений. Но прогнозируемый спрос 
чрезвычайно высок, а BECCS — это слон, 
не приметить которого сложно. По данным 
Всемирного института улавливания и хране-
ния углерода, МГЭИК и другие организации 
поместили почти все яйца в одну корзину, де-
лая столь серьезную ставку на BECCS, хотя 
в мире существует всего около пяти небольших 
демонстрационных проектов BECCS. Надо при-
знать, что это рискованная стратегия по смяг-
чению последствий изменения климата.

Значительно возросший спрос на биомассу 
еще более обострит уже начавшуюся серьез-
ную борьбу за то, как земля будет использо-
ваться в будущем. Растет напряженность 
в спорах, следует ли отдавать больше зем-
ли под сою на корм крупного рогатого скота, 
дабы удовлетворить растущий спрос на мясо, 
либо необходимо использовать пахотные 
земли под производство биотоплива на смену 
ископаемого топлива — и как можно сохра-
нить леса, избежав вырубки. Использование 
безграничного числа вариантов на плане-
те невозможно, ибо существуют внутренние 
ограничения. Началась глобальная схватка 
за овладение биомассой, и если не произой-
дут существенные изменения в намерени-
ях, правительства и промышленные отрас-
ли придут в столкновение.

Грядущая борьба
Наши биологические виды всегда были рас-
считаны на получение биомассы, чтобы удов-
летворить основные потребности человека, 
и практически никто не задумывался, сколь-
ко мы на самом деле используем. Древесные 
растения уже давно предназначались для 
изготовления инструментов, строительства 
жилых домов, зданий, кораблей, выработки 
ковров и ковриков, бумаги и картона. Бам-
бук имеет более 1,5 тыс. зарегистрированных 
способов применения. С самых ранних дней 
биомасса буквально обеспечивала топливом 
наши печи. Более 3 млрд человек ежедневно 
используют для приготовления еды дрова.

В середине 1800-х гг. общество стало пе-
реходить от применения древесины к иско-
паемому топливу для получения энергии, 

Только для крупномасштабного 
внедрения биоэнергетики 

с улавливанием CO
2
 

потребовалось бы от 300 млн га 
земли, что примерно равно 

площади Индии, до 700 млн га, 
что соизмеримо с площадью 

континента Австралия
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разных веществ и химических соединений. 
Эта зависимость лежит в основе нынешнего 
процветания цивилизованного мира, но она 
также поставила нас на грань климатиче-
ской катастрофы.

Б  льшая часть биомассы, заготавливаемой 
сегодня, более правильно называемая лигно-
целлюлозной биомассой, получается из дере-
вьев, бамбука, травянистых растений и рас-
тительных остатков, таких как, например, 
кукурузные стебли. Биомасса стала привле-
кательным решением проблем изменения 
климата, потому что она в некоторой степе-
ни возобновляема — ее можно выращивать 
снова и снова.

BECCS прописана во всех планах как глав-
ный источник энергетического сырья, по-
лучаемого из биомассы. Однако это еще 
по большей части умозрительный процесс: 

улавливание выбросов CO
2
 здесь идет теми 

же методами, что и отделение газа на элек-
тростанциях, работающих на ископаемом 
топливе. Самая большая проблема — объ-
ем биомассы, который может понадобиться. 
В своем отчете о 1,5° C МГЭИК заявляет, что 
все подходы к ограничению глобального по-
тепления до 1,5° C или 2,0° C требуют удале-
ния из атмосферы порядка 100–1000 млрд т 
двуокиси углерода в течение XXI в. Удале-
ние подразумевает обновление лесов, а ме-
тоды ведения сельского хозяйства, как ожи-
дается, могут помочь улавливать углерод 
в почвах и многолетних растениях, но в схе-
ме МГЭИК в качестве основного инструмен-
та сохранения глобального баланса углеро-
да используется BECCS. Надо отметить, что 
перепрофилирование 300–700 млн га па-
хотных земель для производства биомассы 

Превышая возможности 
производства биомассы
Первостепенные планы по ограничению изменения климата 
во всем мире основаны на использовании биомассы в качестве 
сырья для топлива, выработки электричества, тепла, произ-
водства химических веществ и различных материалов. В 2015 г. 
предложение биомассы соответствовало спросу с небольшим 
избытком. В 2050 г. увеличение экологически чистого произ-
водства, а также меры по сдерживанию спроса (особенно рост 
переработки макулатуры и внедрение экологически чистых ку-
хонных плит) сместят предполагаемый спрос в сторону новых 
видов применения биомассы, таких как производство целлю-
лозного биотоплива и биопластика, но только если биоэнер-
гетика с улавливанием и хранением углерода (BECCS) не будет 
включена. Однако отметим, что планы сильно зависят от BECCS. 
Производство в 2050 г. сможет поддержать низкий уровень 
применения BECCS, но будет значительно отставать в случае за-
требованного высокого уровня.

Выращивание деревьев, 
бамбука и травянистых рас-
тений на лесных вырубках

Кустарники, обогащающие 
пахотные земли

Леса, предназначенные под 
заготовку древесины

Растительные остатки

Нехватка — 2,7 млрд тУравновешенный спрос
2,949 млрд т

Биопластик

Районная 
теплосеть

Биогаз

БиоугольБиотопливо 
второго 

поколения

Высокий уровень 
потребностей в BECCS
(4,9 млрд т дополнительно, 
всего 7,85 млрд т)

Спрос на новые ресурсы: 1,945 млрд т 

Новое сокращение спроса: 2,38 млрд т

Экологически 
чистые 

кухонные плиты

Увеличение переработки макулатуры

Прогнозируемый спрос 
на традиционное 
использование биомассы
3,386 млрд т

Низкий уровень потребностей 
в BECCS (2,1 млрд т добавлено, 
всего 5,05 млрд т)

2050 г. с участием BECCS

2050 г. без применения BECCS

Совокупный 
спрос
2,749 млрд т

Превышение — 
405 млрд т

Превышение — 100 млн т

Общий объем 
производства биомассы
3,154 млрд т

Прогнозируемое 
производство 
5,150 млрд т

2015 г.
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просто несовместимо с растущими потреб-
ностями в продовольствии.

Если производство продуктов питания 
не подлежит обсуждению, то изыскать значи-
тельные земельные ресурсы весьма затруд-
нительно. Некоторые ранее заброшенные 
пахотные земли могли бы быть возвраще-
ны в производство энергетических культур, 
способных расти на этой малоплодородной 
почве, но пастухи и животноводы уже пасут 
скот на значительной части этой террито-
рии, так как основная ее часть и есть паст-
бища. Между тем для нас вырубка лесов под 
посадки биомассы как энергетического сы-
рья, как утверждается в крупных климати-
ческих планах, нежелательна, но неизбеж-
на, ибо если глобальные вредные выбросы 
не будут быстро сокращаться, то это пораже-
ние до старта. Леса — важные поглотители 
углерода; сведение лесов уже отвечает за 9% 
антропогенных выбросов. Чтобы сократить 
эмиссию двуокиси углерода и сохранить био-
логическое разнообразие, леса должны быть 
защищены и расширены, а не разрушены. 

Прогнозы в проекте Drawdown в какой-то 
степени уникальны в том смысле, что в них 
учитываются только новые источники пред-
ложения, которые не подрывают продоволь-
ственную безопасность или повышают защи-
ту и восстановление лесов.

Подходы к удержанию температуры в рам-
ках повышения до 1,5° C без участия BECCS 
все еще требуют нереального количества 
биомассы. Безграничный аппетит к жидко-
му биотопливу в мире также неприемлем; 
просто не хватает пахотных земель для по-
лучения сырья, чтобы заменить огромное 
количество топлива, которое мы использу-
ем. Если бы 100% всей кукурузы, выращива-
емой в США, было ферментировано в этанол, 
было бы удовлетворено лишь 25% потребно-
сти страны в бензине и дизельном топливе, 
при этом не осталось бы кукурузы людям или 
животным.

Чтобы увидеть, какой уровень разверты-
вания BECCS может выбить мировое про-
изводство биомассы и запасы продоволь-
ствия на территорию нежизнеспособности, 

Бамбуковый лес готов обеспечить биомассой многие виды использования; бамбуковая роща в Арасияме (Киото, Япония) 
поддерживается как туристическая достопримечательность
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мы проанализировали использование обще-
го количества биомассы во всем мире на все 
цели в 2015 г., а затем прогнозируемый спрос 
до 2050 г., включая как низкие, так и высо-
кие уровни выполнения BECCS, как предус-
мотрено в основных докладах. В обоих сцена-
риях увеличение предложения само по себе 
не может удовлетворить спрос и позволить 
избежать сведения лесов. Сокращение спроса 
отдельно не может обеспечить производства 
биомассы существующими возможностями 
планеты. Только путем последовательного 
сокращения определенных потребностей при 
одновременном энергичном увеличении опре-
деленных форм предложения можно было бы 
обеспечить необходимую биомассу в случае 
умеренной зависимости от BECCS. Для вы-
полнения сценария с высоким уровнем BECCS 
потребовалось бы 450 млн га земли, что боль-
ше площади Европейского союза.

Даже скромные планы применения BECCS 
провоцируют серьезные социальные про-
блемы. Б льшая часть необходимой зем-
ли в настоящее время обрабатывается мел-
кими землевладельцами, используется под 
пастбища скотоводами или покрыта лесом, 
где живут коренные народы, у которых про-
тив их воли могут быть отобраны земли их 
обитания. В последние годы около 12 млн че-
ловек во всем мире уже стали жертвами та-
ких захватов земли. В Юго-Восточной Азии 
и Бразилии были конфискованы земли под 
расширение производства пальмового мас-
ла, а в некоторых частях Африки — для вы-
ращивания таких плантационных культур, 
как какао.

Снизить потребности
Уменьшая спрос на биомассу при выполне-
нии некоторых стратегий рационального 
снабжения, можно сократить выбросы CO

2
, 

не оказывая воздействия на производство 
продовольствия или лесопользование. Пер-
вый шаг в этом направлении — снижение 
потребления. Во всем мире переработка ма-
кулатуры уже сокращает спрос на древесное 
сырье из лесов и насаждений на 484 млн т 
в год. По прогнозу проекта Drawdown, 
к 2050 г. объем повторной переработки уве-
личится примерно до 1100 млн т в год. В про-
екте также даны расчеты, утверждающие, 
что замена традиционных дровяных кухон-
ных плит многообразными экологически 
чистыми может снизить потребление дре-
весины к 2050 г. на 1700 млн т. Уменьшая 
домашний дым, эти плиты помогут также со-
хранить здоровье, что дает им важное преи-
мущество.

Некоторые биологические отходы, кото-
рые в настоящее время выбрасываются как 
мусор, вместо этого могут стать сырьем для 
выработки энергии, в частности отходы де-
ревообработки и благоустройства жилых 
территорий. Остатки культур после уборки 
урожая, такие как, например, кукурузные 
стебли и початки, также могут послужить 
дополнительным сырьем во избежание изме-
нений в землепользовании. Правда, некото-
рые из них уже оприходованы: около четвер-
ти в настоящее время используется на корм 
скоту или идет на расширение фермерских 
практик. А еще 50% лучше всего оставить 
на полях для разложения вещества и восста-
новления почвы. Таким образом, остается 
только четверть ежегодных остатков для ис-
пользования в виде нового сырья.

Все вместе эти меры могут существенно со-
кратить потребность в биомассе. Но они едва 
ли высвободят достаточно биомассы, чтобы 
обуздать изменение климата.

Увеличить производство
Второй шаг к обеспечению устойчивого пред-
ложения биомассы состоит в производстве 	
б льших ее объемов на прежних площадях. 
Пожалуй, самый распространенный метод — 
расширение массивов прибыльных древесных 
насаждений: огромных рощ из эвкалиптов, со-
сен и других видов. На этих лесопосадках по-
лучают гораздо больше древесины с гектара, 
чем в естественных лесах. Однако засаживая 
большие участки земли одним видом деревьев, 
можно подорвать биоразнообразие, снизить 
качество воды и препятствовать смягчению 
последствий наводнений. По данным Продо-
вольственной и сельскохозяйственной органи-
зации ООН, во всем мире около 294 млн га уже 
используются под лесонасаждения. Добавле-
ние к этой площади будет затруднено, потому 
что земельные ресурсы не безграничны.

Естественные леса содержат огромные за-
пасы диоксида углерода в древесине и по-
чвах, поэтому важна их усиленная охрана. 
Надо отметить, что леса также подвержены 
пожарам и не весь удаленный из атмосферы 
углекислый газ постоянно удерживается за-
пертым; мертвые, разлагающиеся деревья 
возвращают часть его в воздух.

Некоторые новые методы производства 
энергетического сырья из биомассы приме-
няются во все более широких масштабах. 
Один из них касается получения целлюлоз-
ного этанола, когда определенные виды тра-
вянистых растений и стебли пищевых куль-
тур превращаются в жидкое топливо. Ученые 
достигли прогресса в поисках эффективных 
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способов разрушения волокнистого матери-
ала. Фермеры засаживают обширные пло-
щади многолетними травами, идущими 
на сжигание, такими как мискантус и просо 
прутьевидное, надеясь на развитие топлив-
ных рынков. Другая стратегия, называемая 
коротким оборотом рубки, включает посад-
ку быстрорастущих деревьев, таких как ивы 
и тополя, чрезвычайно плотными рядами. 
Древесину заготавливают каждые два-три 
года с помощью тяжелой машинной техни-
ки, рубящей биопродукцию прямо на месте. 
Общая площадь посадок этих систем, состав-
ляющая около 200 тыс. га, в соответствии 
с данными проекта Drawdown, все еще не-
велика, но, согласно прогнозам, эта отрасль 
значительно расширится.

Перемены к лучшему
Существуют способы значительно увеличить 
поглощение CO

2
 без изъятия сельскохозяй-

ственных земель из цикла пищевого произ-
водства, причем некоторые из них действи-
тельно могут повысить урожайность культур. 
Один из самых распространенных методов — 
агролесоводство, когда деревья и кустарни-
ки высаживаются на посевных площадях 
и пастбищах. Во Франции строевые дере-
вья и озимые зерновые растут на одной и той 
же земле, не конкурируя между собой, пото-
му что деревья покрываются листвой летом, 
а пшеница вызревает к зиме. Фермеры могут 
выращивать на 100 га земель то, что потре-
бовало бы от 130 до 140 га, если бы древесные 
и зерновые виды выращивались отдельно.

Древесные растения также можно выра-
щивать на пастбищах. Особенно многообе-
щающий подход — лесопастбищный, быстро 

распространяющийся в Латинской Амери-
ке. Кусты высаживают в плотные ряды, где 
домашние животные кормятся съедобными 
листьями, а ряды быстрорастущих деревьев, 
таких как эвкалипты, расположены дале-
ко друг от друга, оставляя пространство для 
плодородных пастбищ. Интенсивно исполь-
зуемая лесопастбищная система может уве-
личить продуктивность скота вдвое или бо-
лее, в то же время удерживая большое коли-
чество диоксида углерода.

Еще один подход, известный как «вечнозе-
леная энергетика», позволяет мелким хозяй-
ствам в тропиках производить пищу и древе-
сину для получения энергии на одном и том 
же земельном участке. Фермеры сажают 
на полях бобовые культуры, такие как гли-
рицидия (Gliricidia sepium). Густая листва ку-
стов служит удобрением почве и обеспечива-
ет корм скоту. Древесную часть кустарника 
собирают в конце сухого сезона для бытово-
го отопления или продажи местным произ-
водителям, которые сжигают ее для выра-
ботки электроэнергии. Такой подход может 
обеспечить значительный рост как продо-
вольствия, так и биоэнергии, а также еже-
годных запасов CO2

 в почве и корнях. Кроме 
того, он дает возможность увеличить дохо-
ды фермеров и количество рабочих мест сре-
ди сельского населения. Вечнозеленая энер-
гетика уже широко распространена в Шри-
Ланке, разрабатывается в Африке и может 
применяться в Азии и Латинской Америке. 
Она была бы идеальным способом продуци-
рования биомассы в BECCS, если бы стала 
доступной, не жертвуя в пользу производства 
продуктов питания.

Расширение агролесоводства имеет боль-
шие перспективы. По прогнозам Global Ever-
Greening Alliance, к 2050 г. одни только дере-
вья и кустарники, удобряющие почву, будут 
производить 1200 млн т биомассы. Агроле-
соводство уже имеет широкое распростра-
нение: 43% сельскохозяйственных земель 
в мире покрыты лесом более чем на 10%, 
причем б  льшая их часть находится в тро-
пиках. В период с 2000 по 2010 г. прирост де-
ревьев на фермах увеличился на 2% во всем 
мире. Миллионы сельчан, проживающих 
в тропиках, внедрили методы агролесовод-
ства, и все больше их присоединяется. Гло-
бальный альянс EverGreening начал кам-
панию по ежегодному сокращению CO

2
 

на 20 млрд т к середине века. Однако реали-
зация этого проекта потребует более после-
довательной поддержки фермеров с помо-
щью распространения сельскохозяйствен-
ных знаний.

Точное земледелие смогло 
бы помочь фермерам 

выращивать многолетние 
травы, накапливающие 

диоксид углерода 
на малопродуктивных землях 

их полей, а собранный 
урожай мог бы отправляться 

на биоперерабатывающие 
заводы, производящие топливо 

или электроэнергию
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Несмотря на усилия некоторых убежден-
ных ученых и фермеров, агролесоводство 
в США отстает от остального мира. Нет ни-
какой причины биофизического свойства для 
отказа от его применения: агролесоводство 
имеет успех в других регионах с умеренным 
климатом и на опытных участках в США. Не-
желание — скорее вопрос общих установок 
в земледелии. Механизированное сельское 
производство также не накладывает ограни-
чений: примерно 9% сельхозугодий в стра-
нах Европейского союза используются с при-
менением методов агролесоводства. Возмож-
но, выработка биомассы может начаться 
у кромки полей и постепенно прокладывать 
себе путь. (Посадка лесополос, защищающих 
поля от ветровой эрозии, помогла вывести 
центральные районы США из зоны действия 
пыльных бурь в 1930-х гг.) И Франция, и Ки-
тай разработали системы посадок деревьев 
в крупных механизированных хозяйствах. 
В Индии также наблюдаются значительные 
сдвиги в этом направлении.

Механизированные фермы в таких местах, 
как «кукурузный пояс» США, могут внедрять 
многолетние травы, в частности просо пру-
тьевидное и мискантус. Эти высокие травы 
можно выращивать, собирать и транспорти-
ровать на биохимические заводы, которые 
производят топливо или электричество. Тех-
нологии точного земледелия помогают фер-
мерам определить участки полей, на которых 
плохо растут продовольственные культуры, 
и использовать их под многолетние травы.

Перерабатывая определенные травянистые 
виды в целях получения энергии, можно так-
же изготовить продукт, называемый протеи-
новым концентратом листьев. Он примерно 
на 50% состоит из белка и насыщен витами-
нами и минералами. Хотя он вполне съедо-
бен и для человека, но может быть лучшим 
заменителем сои для домашнего скота. Тра-
вы могут давать более высокие урожаи это-
го белка с гектара, чем соя или любая другая 
продовольственная культура, а поскольку 
травы многолетние, они связывают углерод 
в почве.

Путь вперед
Невозможно и нежелательно занимать пло-
щади размером с Австралию под выращива-
ние биомассы, дабы удовлетворить потреб-
ности BECCS и решать климатические про-
блемы. Более рациональное производство 
и потребление биомассы может способство-
вать сокращению выбросов углекислого газа, 
не нарушая продовольственных запасов или 
лесных ресурсов, однако не может устранить 

наши климатические проблемы. МГЭИК му-
дро отмечает, что, скорее всего, в сценариях 
правильно ограничить потепление до 1,5° C, 
в связи с чем необходимы скоординирован-
ные мероприятия по повышению продоволь-
ственной безопасности и ограничению изме-
нений в землепользовании. По-прежнему бу-
дут необходимы и другие быстрые и глубокие 
преобразования: сведение к нулю эмиссии 
парниковых газов, в том числе сокращение 
потребления богатыми странами и отдель-
ными лицами, переход на экологически чи-
стую энергию, электрификация транспорта 
и промышленности.

Возможно, мы сможем найти духовное под-
крепление у местных жителей, которые уже 
пытаются разумно жить в будущем, опира-
ясь на использование биомассы. Интерес-
но рассмотреть пример крестьянского ко-
оператива Las Ca   adas campesino в Вера-
крусе, Мексика. В результате лесозаготовок 
70– 90% естественных влажных тропических 
лесов региона были превращены в пастби-
ща. В этом горном ландшафте солнце и ветер 
не вселяют надежды. Приблизительно 20 се-
мей следуют лучшим примерам мирового 
опыта по использованию биомассы для удов-
летворения своих потребностей. Они выса-
дили древесные растения на своих кукуруз-
ных полях и пастбищах, укоренили бамбук 
и быстрорастущие порослевые деревья, даю-
щие топливную древесину, распространили 
50 тыс. деревьев местных видов для восста-
новления лесов и установили экологически 
чистые кухонные плиты, чтобы сохранить 
деревья. Они экспериментируют с газогене-
ратором, в котором сжигают древесину и по-
лучают электроэнергию. Член кооператива 
Рикардо Ромеро (Ricardo Romero) делает рас-
четы, показывающие, что семья может удов-
летворить свои ежегодные потребности в то-
пливе для приготовления пищи, имея уча-
сток размером примерно 26 × 26 м. Возможно, 
все мы можем извлечь уроки из дальновидно-
сти этого кооператива.

Перевод: В.И. Сидорова
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СКРЫТАЯ 
ЦЕНА 
ЛЕСНЫХ 
ПОЖАРОВ
ХИМИЯ

ПОСКОЛЬКУ 
СИТУАЦИЯ 
С ЛЕСНЫМИ 
ПОЖАРАМИ ПО ВСЕМУ 
МИРУ УХУДШАЕТСЯ, 
ПОПЫТАЕМСЯ 
ВЫЯСНИТЬ, 
КАК ВЫБРОСЫ 
ОТ ПОЖАРОВ ВЛИЯЮТ 
НА ЗДОРОВЬЕ 
ЧЕЛОВЕКА

Кайл Дикман

Из кабины DC-8, авиалайнера NASA, 
пилот осматривает пожар Ridgetop Fire 
в Монтане. Пока самолет пролетает 
сквозь шлейф дыма по направлению 
ветра, ученые и инженеры на борту 
собирают данные о составе выбросов.



Химия

w w w.sci-ru.org	 [10] октябрь 2020 | В мире науkи	 101

Ph
ot

og
ra

ph
s 

by
 M

at
t N

ag
er



Химия

102	 В мире науkи | [10] октябрь 2020	

Это был всего лишь третий полет в ходе исследо-
ваний воздуха в рамках FIREX-AQ, крупного трех-
летнего проекта под руководством Националь-
ного управления океанических и атмосферных 
исследований (NOAA) и NASA. Цель проекта — вы-
яснить точный химический состав дыма, выделя-
ющегося при горении биомассы, и определить, по-
мимо прочего, когда и почему он наиболее опасен 
для здоровья человека. Прошлым летом за шесть 
недель DC-8 и пара Twin Otter, снабженных ин-
струментарием для отбора проб воздуха, проле-
тели сквозь 100 разных столбов дыма: от пузырь-
ка дыма над крошечным сельскохозяйственным 

палом в Канзасе до грибовидного облака, подняв-
шегося на высоту почти 9,5 тыс. м, от пожара Wil-
liams Flats (один ученый сравнил его с извержени-
ем вулкана) в штате Вашингтон. Никогда ранее 
дым от горения биомассы не изучался в таких мас-
штабах и в таких деталях. Несмотря на то что поч-
ти треть твердых частиц появляется в атмосфере 
в результате пожаров, как сказал в 2018 г. руково-
дитель Агентства по охране окружающей среды, 
«очень мало исследований, в которых изучается 
особая роль различных компонентов дыма в раз-
витии и тяжести заболеваний при действии дыма 
на человека».

«Интересно. Не слишком плотный», — произнес Джим Кроуфорд (Jim Crawford), 
специалист по химии атмосферы. В этот день в конце июля 2019 г. Джим, с пласты-
рем, налепленным за ухом от укачивания, наблюдал за клубами дыма от лесного 
пожара, видимого из кабины бывшего коммерческого реактивного авиалайнера, 
который в NASA переоборудовали в воздушную лабораторию. Лайнер приближался 
к столбу дыма с наветренной стороны. В салоне самолета 35 ученых и инженеров 
проводили калибровку аппаратуры. Все волновались: будут ли их приборы, пред-
назначенные для измерения концентрации загрязняющих веществ в городских 
условиях, работать в воздухе с высоким содержанием макрочастиц? Как отреаги-
рует на столб дыма 50-летний самолет? DC-8 задрожал и подпрыгнул, когда вошел 
в шлейф дыма, поднимавшегося на высоту более 3,6 тыс. м над пожаром, бушевав-
шим за пределами Мизулы, штат Монтана. «Сорок пять секунд, потом разворачи-
вайтесь», — дал указания пилотам Кроуфорд. Турбулентность была на удивление 
слабой, и ученый хотел при возвращении вновь пройти через эту зону.

ОБ АВТОРЕ
Кайл Дикман (Kyle Dickman) — независимый журналист и пишущий 
редактор журнала Outside, автор книги «На пылающей границе» 
(On the Burning Edge, 2015). В течение пяти сезонов принимал уча-
стие в борьбе с природными пожарами в Калифорнии.

ОСНОВНЫЕ ПОЛОЖЕНИЯ

О мгновенных и хронических эффектах воздействия дыма от лесных пожаров на организм человека известно 
мало. В связи с увеличением площади и появлением новых очагов лесных пожаров это явление представляет со-
бой растущую угрозу для здоровья человека.
Беспрецедентный проект под руководством NOAA и NASA собрал более 400 ученых для изучения точного химиче-

ского состава дыма при горении биомассы и его изменений со временем.
Данные, собранные во время воздушной кампании, помогут определить, какие виды пожаров наиболее опасны 

для здоровья. Таким образом можно получить информацию о том, как регулируется и осуществляется пожароту-
шение, например зажигание встречного огня.
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Известно, что хроническое воздействие мелко-
дисперсных частиц, присутствующих в любом 
дыме, помимо иных проблем, может приводить 
к заболеваниям сердца и легких, нарушениям 
сердечного ритма и обострению астмы. По оцен-
кам, такое воздействие стало причиной 4,2 млн 
случаев преждевременной смерти в 2016 г. Более 
того, с долгосрочным воздействием озона, газа, 
образующегося в результате химических реак-
ций при поступлении дыма в атмосферу, связыва-
ют по меньшей мере 1 млн случаев преждевремен-
ной смерти в год. При этом отсутствует фундамен-
тальное понимание того, как и когда эти и другие 
токсичные компоненты образуются в дыме при го-
рении разного вида биомассы. В настоящее вре-
мя контролирующие органы, устанавливаю-
щие нормативы качества воздуха, считают, что 
при горении разной биомассы выбросы одинако-
вы, хотя это не так. Изучая эти процессы, коман-
да FIREX‑AQ надеется улучшить точность прогно-
зов в отношении выбросов загрязняющих веществ 
во время лесных пожаров таким образом, чтобы 
тренеры лучше понимали, когда отменять фут-
больные тренировки, больницы могли ожидать 
наплыва пациентов с ослабленным иммунитетом, 

а регуляторы могли защитить от опасного воздей-
ствия людей, работающих на открытом воздухе. 
Данные FIREX‑AQ также могли бы помочь земле-
пользователям начинать контролируемый пал, 
уменьшающий разрушительные последствия бу-
дущих природных пожаров и тяжесть их воздей-
ствия на здоровье.

Кроуфорд проверил свой планшет, просматри-
вая обновляемые в режиме реального време-
ни данные анализа отобранных проб сотен ча-
стиц и газов. Последний раз, когда Джим летал 
на DC‑8, он изучал загрязняющие вещества в го-
родском воздухе Сеула в Южной Корее. По словам 
Кроуфорда, даже в маленьких городах исследова-
тели фиксируют более высокий уровень загрязне-
ния по сравнению с тем, что наблюдали он и его 
команда в тот день. «Но какой вклад вносят все 
эти пожары? — спрашивает Джим. — Какое коли-
чество озона образуется при пожарах? Какие хи-
мические процессы задействованы? И как мож-
но контролировать природное явление?» Карстен 
Варнеке (Carsten Warneke), ведущий исследова-
тель FIREX‑AQ из Исследовательской лаборатории 
земных систем NOAA в Боулдере, штат Колорадо, 
объясняет, что в моделях качества воздуха дым 

Пожар на территории водосборного бассейна Лик-Крик, штат Айдахо, — один из лесных пожаров на западе США, 
который 2 августа 2019 г. был выбран для изучения в рамках проекта FIREX-AQ
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от лесных пожаров учитывается как смог, тогда 
как это совершенно иная проблема.

Примерно в 560 км к югу, на базе ВВС Нацио-
нальной гвардии Гоуэн-Филд в Бойсе, штат Айда-
хо, Варнеке и еще 50 ученых тщательно анализи-
ровали метеорологические условия, состав рас-
тительных горючих материалов, спутниковые 
данные в режиме реального времени и обновлен-
ные сведения о текущих пожарах, чтобы опреде-
лить, какие из лесных пожаров на западе США 
соответствуют большинству критериев, позво-
ляющих достичь цели FIREX‑AQ. «Ученых много, 
и каждого интересуют несколько разные вещи», — 
рассказала Эмбер Сойя (Amber Soja), младший 
научный сотрудник Национального аэрокосми-
ческого института, отвечавшая за предоставле-
ние кратких сведений о пожарах, наблюдавших-
ся в тот день, 400 исследователям, занятым в про-
екте FIREX-AQ.

В тот день команда выбрала для своей миссии 
пожар в Норт-Хилс в Монтане, когда DC-8 уже вы-
руливал на взлетную полосу. Среди девяти рас-
сматривавшихся вариантов у этого пожара был 
наиболее выраженный столб дыма. Пожар, охва-
тивший относительно небольшую территорию 
примерно в 1,5 тыс. га, был совершенно обык-
новенным и именно поэтому представлял инте-
рес с научной точки зрения. Несмотря на то что 

пожарные лесохозяйственной службы США все 
еще пытались взять пламя под контроль, они дали 
DC‑8 разрешение на отбор проб в шлейфе дыма 
в разное время и в разных точках для анализа 
состава дыма и происходящих в нем изменений 
по мере движения по ветру, при попадании дыма 
в другую среду и другие погодные условия.

После того как DC-8 прошел сквозь шлейф дыма 
16 раз в течение часа, Кроуфорд получил из ко-
мандного центра сообщение от Варнеке. В сообще-
нии был спутниковый снимок столба дыма, выбра-
сываемого над облаками прямо у подножия горы 
Шаста в Калифорнии, почти в 1,3 тыс. км к юго-
западу. Варнеке обвел шлейф дыма кружком и на-
писал рядом красными чернилами: «Сейчас же от-
правляйтесь туда!»

Беспрецедентный проект
Проект FIREX-AQ (Fire Influence on Regional to Global 
Environments and Air Quality, «Влияние пожаров 
на региональную и глобальную окружающую сре-
ду и качество воздуха») начался в лаборатории 
по изучению пожаров в Монтане. Химик-исследо-
ватель NOAA Джим Робертс (Jim Roberts), сотруд-
ник этой лаборатории и участник группы ученых, 
разработавших метод измерения концентрации 
атмосферного азота во времена озонового кризиса 
1970‑х гг., постепенно заинтересовался изучением 

1
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кислот, присутствующих в дыме от лесных пожа-
ров. В 2009 г., выполняя эксперименты по сжига-
нию веток желтой сосны и других деревьев, харак-
терных для запада США, Робертс обнаружил осо-
бенно вредное соединение — изоциановую кислоту. 
Регулярное воздействие этого вещества от таких 
источников, как сигареты и кухонный чад, может 
стать причиной развития катаракты, ревматоид-
ного артрита и болезней сердца. 

Вскоре после проведения исследования Робертс 
находился в своем офисе в Боулдере, штат Коло-
радо, когда начался самый разрушительный лес-
ной пожар в истории штата, в результате которо-
го были уничтожены десятки тысяч гектаров рас-
тительности и несколько сотен домов на окраине 
Боулдера. Робертс, заинтересовавшись, подтвер-
дятся ли результаты его лабораторных исследова-
ний в реальном мире, вытащил наружу аппарат 
для измерения концентрации кислот, чтобы про-
анализировать воздух в Боулдере. Ученый обнару-
жил самую высокую концентрацию изоциановой 
кислоты в атмосферном воздухе, которая когда-ли-
бо была зафиксирована. До этого никому и в голо-
ву не приходило ее определять. Робертс рассказы-
вает: «Я не спал две ночи. Местные жители, сжига-
ющие биомассу, вообще не знали о том, что в дыме 
присутствует изоциановая кислота. О чем еще мы 
не знали?» 

В целом качество воздуха в американских го-
родах значительно улучшилось после принятия 
конгрессом в 1970 г. Закона о чистом воздухе. Од-
нако если лесные пожары возникают поблизости 
от городских зон, дым сводит на нет все эти дости-
жения. Все восемь городов, оказавшихся в верх-
них строчках рейтинга городов с самым высоким 
уровнем загрязнения воздуха за 2019 г. по такому 
показателю, как концентрация озона, находятся 
на западе. По такому показателю, как концентра-
ция PM 2,5 — частиц размером менее 2,5 мкм, ко-
торые могут проникать в легкие человека и посту-
пать в кровоток, — из 25 городов топ-листа 23 го-
рода расположены на западе и на Аляске. Эта 
тенденция почти без сомнения сохранится: лесо-
хозяйственная служба ожидает, что площадь тер-
риторий, затронутых пожарами, к 2050 г. увели-
чится вдвое.

Основная причина этой проблемы — изменение 
климата: в западных районах США он становит-
ся все более теплым и засушливым. В июле 2019 г. 
Парк Уильямс (Park Williams), ученый из Колум-
бийского университета, занимающийся климати-
ческими моделями, опубликовал в журнале Earth’s 
Future результаты исследования, демонстрирую-
щие, что почти пятикратное увеличение площа-
ди выжженных территорий в Калифорнии с 1972 
по 2018 г. весьма вероятно связано с повышением 

В салоне DC-8 (1). Постдок Сю Лу (Xu 
Lu) добавляет жидкий азот в масс-
спектрометр, использующийся для 
измерения концентрации целого ря‑
да газов, присутствующих в дыме от 
лесных пожаров (2). Счетчики частиц, 
прикрепленные к крыльям самолета 
(3). Когда аппарат MASTER открыт 
во время полета, он делает сним‑
ки огня сквозь дым (4). На базе аспи‑
рантка Ванесса Селимовиц (Vanessa 
Selimovic) готовит контейнеры для 
отбора образцов воздуха (5).

2 3

4

5
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температуры в жаркие дни на 1,4° С. По словам 
Уильямса, виновато потепление, вызванное антро-
погенными факторами.

Важную роль в ухудшении ситуации с пожара-
ми играет также состояние лесов. После 100 лет 
жестокого подавления пожаров, необходимого для 
экосистем на западе США, плотность раститель-
ности во многих лесах намного превышает исто-
рическую норму. Например, на некоторых участ-
ках Сьерра-Невады в Калифорнии на 0,4 га про-
израстает 1 тыс. деревьев, а когда-то на такую 
же площадь приходилось от 50 до 70 деревьев. 
Тем временем люди продолжают переселяться 
в биомы, адаптировавшиеся к воздействию огня. 
В 1990‑х гг. В США 30,8 млн человек проживали 
поблизости или непосредственно на тех террито-
риях, где регулярно возникали пожары; два деся-
тилетия спустя там живут уже 43,4 млн человек. 
Смертельное сочетание этих двух тенденций ста-
ло очевидным во время пожара Camp Fire в 2018 г. 
Пламя, охватившее калифорнийский город Па-
радайз с населением 26,8 тыс. человек, уничто-
жило 18 804 зданий и унесло жизни по меньшей 
мере 85 человек; большинство из них погибли еще 
до восхода солнца.

Оборудование на базе в Бойсе, Айдахо (1). Ученые-исследо‑
ватели Карстен Варнеке (слева) и Джим Кроуфорд (2).2

1
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Каждый год пожарами охвачено примерно 
4% суши нашей планеты, и эта растущая разру-
шительная сила вряд ли представляет проблему 
только для Америки. На момент написания этой 
статьи в результате пожаров в австралийском 
буше, начавшихся в конце 2019 г., выгорели земли 
на площади, вдвое превышающей площадь пожа-
ров в Калифорнии в 2018 г. и на Амазонке в 2019 г. 
вместе взятых. Несмотря на то что с превращени-
ем участков дикой природы в ранчо и пахотные 
земли общая площадь территорий, ежегодно охва-
ченных пламенем, уменьшается, изменение кли-
мата теперь благоприятствует возникновению по-
жаров в тех областях, где исторически не зафик-
сированы крупные лесные пожары, и способствует 
ухудшению пожарной обстановки в местах, для 
которых такое явление было характерным. Летом 
2018 г. в Северной Ирландии наблюдались небыва-
лые по масштабам пожары, так же как и в арктиче-
ских и субарктических районах Сибири на площа-
ди почти 3 млн га. Специалист по пожарному делу 
Стивен Пайн (Stephen Pyne), почетный профессор 
Аризонского университета, назвал эту эпоху пи-
роценом.

Изучение дыма от лесных пожаров прямо не от-
носилось к компетенции ученых NOAA; просто 
стало невозможно его игнорировать. В начале 
2000‑х гг., изучая дымку, переносимую в арктиче-
ские районы Аляски из Азии, а также качество воз-
духа в городах на северо-востоке, ученые, к своему 
удивлению, обнаружили химический след природ-
ных пожаров во всех полученных данных. «Мно-
гие годы мы сосредоточивали внимание на за-
грязнении атмосферы городов, но, пролетая над 
городскими зонами, мы увидели все эти веще-
ства от лесных пожаров», — говорит Робертс. Он 
все больше убеждался в том, что дым и качество 
воздуха заслуживают особого внимания и тща-
тельного изучения со стороны NOAA. Тогда, как 
и сейчас, прогнозы выбросов от лесных пожаров 
по данным наблюдений были недостоверны. В ста-
тье, опубликованной в 2008 г. в Journal of Applied 
Remote Sensing, сравнение четырех моделей вы-
бросов от пожаров показало, что оценки ежегод-
ного вклада лесных пожаров в увеличение концен-
трации атмосферного CO2

 могут быть занижены 
в десять раз. Одна из проблем заключалась в том, 
что модели выбросов от пожаров в Северной Аме-
рике основывались на данных, собранных всего 
для 39 разных пожаров, то есть наблюдался недо-
статок информации, учитывающей разнообразие 
пожаров. 

Интерес ученых возрастал. Джим Робертс и Кар-
стен Варнеке, партнеры по научно-исследователь-
ской деятельности в NOAA, обратились к своему 
коллеге из Университета Монтаны Бобу Йокелсону 
(Bob Yokelson), с которым давно сотрудничали. Боб 
занимается изучением дыма от лесных пожаров 

уже почти 30 лет. Йокелсон, мускулистый быв-
ший пожарник из Монтаны, помог с запуском пер-
воначальной версии проекта FIREX-AQ. Как гово-
рит Боб, еще 20 лет назад полевыми исследовани-
ями дыма от лесных пожаров занимались только 
он и несколько его коллег-профессоров: они арен-
довали Twin Otter, оборудовали его измерительны-
ми приборами и проводили исследования вокруг 
дымовых столбов. Боба и его коллег интересовали 
те же аэрозоли, твердые частицы и газы, что при-
влекают внимание FIREX-AQ, но их оценки были 
несравненно менее точными. Йокелсон преувели-
чивал простоту полевых исследований, но аппара-
тура, необходимая для запуска полноценного про-
екта, не применялась — это просто было слишком 
дорого и рискованно. «Мы летели в будущее всле-
пую», — рассказал Йокелсон.

Когда на протяжении нескольких сезонов под-
ряд такое явление, как дым от лесных пожаров, до-
стигло беспрецедентных масштабов и стало ясно, 
что наступила эпоха огня, на крупные исследова-
тельские кампании начали выделять миллионы 
долларов. Кроме DC-8, предназначенного для по-

летов на больших высотах и на дальние расстоя-
ния, команда FIREX-AQ снарядила инструмента-
рием для отбора проб воздуха проворные винто-
вые самолеты, для того чтобы можно было на более 
низкой высоте подходить ближе к столбам дыма, 
так же как и к сельским населенным пунктам, за-
тянутым дымом. Ученые также оборудовали гру-
зовики для анализа дыма на земле. На борту ре-
активного самолета исследователи использовали 
лазеры с разной длиной волны для получения объ-
емной картины столба дыма в реальном времени; 
аппарат для определения ацетонитрила, химиче-
ского вещества, служащего индикатором видово-
го состава горящей биомассы; другие датчики ис-
пользовались для обнаружения коричневого и чер-
ного углерода, субмикронных аэрозольных частиц 
и других компонентов из длинного перечня. С по-
мощью такого сочетания используемого оборудо-
вания можно оценить содержание любых частиц 

Сравнение четырех 
моделей выбросов 
от пожаров показало, 
что оценки ежегодного 
вклада лесных пожаров 
в увеличение концентрации 
атмосферного CO

2
 могут 

быть занижены в десять раз



Химия

108	 В мире науkи | [10] октябрь 2020	

и газов, какие только способна уловить аппаратура 
на данном этапе развития технологий.

Более точно определяя состав дыма и процес-
сы, в результате которых образуются его наибо-
лее токсичные продукты, ученые, составляющие 
прогнозы качества воздуха, смогли бы более точно 
предсказывать влияние выбросов от лесных пожа-
ров на здоровье человека. Знание о том, как разли-
чается дым пожаров разных типов, могло бы также 
снизить нагрузку, связанную с пожаротушением, 
особенно когда речь идет о зажигании встречно-
го огня. Такие контролируемые палы меньшей ин-
тенсивности имитируют природные пожары и осу-
ществляются для снижения количества горючих 
материалов на пути возможных лесных пожаров. 
Общеизвестно, что начать встречный пал очень 
трудно по причинам, связанным с социальными 
последствиями, охраной окружающей среды и за-

конодательным регулированием. Агентство по ох-
ране окружающей среды предъявляет строгие тре-
бования к дыму от встречных палов, хотя ни одно 
полевое исследование не подтвердило, что выбро-
сы в результате пала меньшей интенсивности на-
столько же токсичны, как выбросы от бушующего 
пламени лесного пожара. «Когда речь идет о дыме, 
затянувшем небо, неважно, когда придется пла-
тить», — говорит Эмбер Сойя. Она имеет в виду, что 
независимо от того, решит ли сам землепользова-
тель начать пал или предоставит природе решать, 
когда будет гореть приспособившийся к пожа-
рам ландшафт, небо будет затянуто дымом. И все 
же некоторые виды дыма могут быть более опас-
ны для здоровья человека по сравнению с други-
ми. «Нам необходимо разобраться с показателями 
выбросов так, чтобы люди на местах могли прини-
мать оптимальные решения».

Разнообразие  
летучих органических соединений

Осенью 2016 г. команда FIREX-AQ отправилась 
в Монтану в лабораторию по изучению пожаров, 
чтобы приступить к изучению поэтапного форми-
рования выбросов. Для того чтобы узнать, что про-
изойдет с дымом в процессе его переноса по ветру 
и как образуются вредные аэрозоли и озон, ученые 
должны были понять, каков состав дыма в началь-
ной точке. Может быть, при горении определенных 
растений выделяется дым с б льшим содержани-
ем озона и мелкодисперсных частиц по сравнению 
с дымом от сжигания другой растительности?

Исследователи собрали образцы желтой сосны 
из Монтаны, кустов сирени из Калифорнии, дуба 
из Аризоны и 18 других групп видов, регулярно го-
рящих на западе США. Ученые высушили и взве-
сили растения, расстелили их на полотне из мел-
коячеистой сетки под кожухом массивного вен-
тилятора и подожгли. Для каждого древесного 
горючего материала использовали два типа горе-
ния: беспламенное, выделяющее вязкий, как лава, 
дым, и пламенное, при котором дым вырывается 
вместе с пламенем, как салют.

К своему удивлению, исследователи выяснили, 
что на характер выбросов гораздо больше влияет 
температура пожара, чем то, какие именно расте-
ния горят. Определенные летучие органические 
соединения (ЛОС) выделяются при низкотемпера-
турном горении, тогда как другие появляются пре-
имущественно при высоких температурах огня. 
Температуру горения можно использовать для 
предсказания примерно 80% таких выбросов. Эти 
результаты были опубликованы в 2018 г. в журна-
ле Atmospheric Chemistry and Physics.

Во время некоторых экспериментов ученые 
отобрали пробы дыма в тефлоновые пакеты, 
освещаемые УФ-излучением для имитации сол-
нечного света. Исследователей интересовали ми-
крочастицы размером меньше 2,5 мкм, которые 
выбрасываются при любом пожаре. Долгосрочное 
воздействие таких частиц может оказаться смер-
тельным, даже когда их концентрация ниже уста-
новленной ПДК. На западе США в 2017 и 2018 гг. 
в зонах, где концентрация PM 2,5 превысила уста-
новленные Агентством по охране окружающей 
среды стандарты качества воздуха, находилось 
более 10 млн человек. По оценкам, за 30 лет это 
число будет близко к 82 млн. Предполагается, что 
к 2100 г. каждый год только в США в результате 
хронического вдыхания дыма от лесных пожаров 
будут погибать 40 тыс. человек.

Как и ожидалось, в тефлоновых пакетах произо-
шло быстрое рассеяние мелкодисперсных частиц 
и их концентрация уменьшилась. Но в некоторых 
экспериментах через несколько часов определен-
ные химические вещества начали конденсиро-
ваться. Как шарики ртути, собирающиеся вместе, 
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другие частицы оседали на этих увеличивающих-
ся поверхностях до тех пор, пока уровень PM 2,5, 
снизившийся несколькими часами ранее, вновь 
не увеличился до новых значений. Карстен Вар-
неке не был уверен в том, какой процесс объясня-
ет повторное формирование мелкодисперсных ча-
стиц, но полагал, что определил начальную точ-
ку. Концентрация PM 2,5 чаще всего возрастала 
в присутствии пирокатехина, вещества с крупны-
ми молекулами, входящего в состав основных ком-
понентов древесины и выделяющегося при беспла-
менном горении. В связи с этим открытием наи-
больший интерес представляла идея о том, что 
если установить взаимосвязь между температурой 
пожара и образованием мелкодисперсных частиц, 
тогда можно будет спрогнозировать концентрацию 
PM 2,5, выделяющихся при горении, с помощью 
спутников, уже определяющих интенсивность по-
жаров. Варнеке и Мэтт Коггон (Matt Coggon), иссле-
дователь из NOAA, также обнаружили, что пирока-
техин может играть ключевую роль в образовании 
озона, связанного с лесными пожарами.

При повторяющемся воздействии озон ослабля-
ет функции легких. Озон не входит в состав не-
посредственных выбросов от лесных пожаров, он 
образуется при наличии в смеси в определенных 
пропорциях оксида азота, ЛОС и солнечного све-
та. В дыме всегда присутствуют ЛОС, а солнечное 
излучение сопутствует пламени. Однако образо-
вание соединений азота в результате лесных по-
жаров имеет свои нюансы. При беспламенном го-
рении растений выделяется аммиак, соединение 
азота с низкой реакционной способностью. При 
высокотемпературном горении выделяются лету-
чие оксиды азота. «Вся проблема в том, что в шлей-
фе дыма довольно активно протекают химиче-
ские процессы, — говорит Коггон. — При сильных 
пожарах дым даже в течение часа превратится 
в нечто совершенно иное по сравнению с тем, ка-
ким он был вначале».

Причины таких изменений хорошо известны 
уже почти 20 лет. При сильных лесных пожарах 
оксиды азота, выделяющиеся при горении расте-
ний и входящие в состав дыма, за счет переноса 
тепла при пожаре поступают в верхние слои тро-
посферы. По мере подъема некоторые соединения 
взаимодействуют с радикалами до тех пор, пока 
в результате целого каскада реакций выделивши-
еся на начальной стадии оксиды азота не превра-
тятся в пероксиацетилнитрат (ПАН), молекулы 
которого относительно стабильны при достаточ-
но низких температурах. Пока перенос дыма про-
должается в более холодных высоких слоях тропо-
сферы, азот связан и процесс образования озона 
заморожен.

Однако когда дым опять начинает просачивать-
ся в более низкие слои с более высокой температу-
рой, ПАН распадается и вновь появляются оксиды 

азота. Внезапно в сотнях и даже тысячах киломе-
тров по направлению движения потока воздуха 
от места пожара озон может образоваться в коли-
чествах, токсичных для людей. Это помогает объ-
яснить, почему во время некоторых лесных пожа-
ров резко повышается концентрация озона в горо-
дах на Среднем Западе или даже на востоке, когда 
шлейф дыма, родившийся на западе, переносит-
ся в восточном направлении. В городских зонах, 
где уже и так высокое содержание оксидов азота 
из-за автомобилей и промышленности, работаю-
щей на ископаемом топливе, концентрация этих 
веществ может превысить нормативы качества 
воздуха, когда жарким летним днем ветер прине-
сет выбросы от лесных пожаров. Поэтому в Сиэтле 
в 2018 г. было самое плохое качество воздуха по не-
скольким показателям.

Коггон и Варнеке хотели выяснить, существу-
ют ли в выбросах от пожаров и другие молекулы, 
которые играют такую же роль, как ПАН. Во вре-
мя лабораторных исследований они обнаружили 
производные пирокатехина, соединения — пред-
шественники нитроароматических соединений, 
которые, как ни странно, используются для лече-
ния кашля. Сначала эта находка не показалась 
особенно интересной — всего лишь еще одно веще-
ство среди сотен обнаруженных ЛОС. Но через два 
года после лабораторных экспериментов Мэтт Ког-
гон разработал химическую модель, показываю-
щую, что нитроароматические соединения могут 
играть ключевую роль в цикле азота и, следова-
тельно, в образовании озона. Как говорит Коггон: 
«Когда присутствовали эти вещества, озона было 
меньше».

Просмотрев предварительные расчеты, основан-
ные на проверке модели, Коггон предположил, что 
при лесных пожарах нитроароматические соеди-
нения должны образовываться в значительных ко-
личествах. Эти соединения никогда не рассматри-
вались в таком контексте. Поэтому, модифициро-
вав существующие средства измерения, Варнеке 
и Коггон разработали аппарат для анализа кон-
центрации таких веществ в воздухе каждую деся-
тую долю секунды. Именно этот измерительный 
прибор — масс-спектрометр на основе реакций пе-
реноса протона, — имеющий достаточно малые 
размеры, чтобы разместиться на полке в салоне 
DC‑8, во время полета предупредил Коггона о том, 
что обнаружилось нечто удивительное.

Сигналы в дыму
«Входим в него! Входим в него сейчас!» — передал 
Кроуфорд по внутренней связи, когда в салоне 
прозвучал звуковой сигнал и DC-8 начал дрожать. 
С пожара в Норт-Хилс в Монтане DC-8 отправился 
к новому пункту назначения и через полтора часа, 
снизившись, оказался над обозначенным Варнеке 
участком у горы Шаста, где на площади 5,7 тыс. га 
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бушевал пожар. Когда самолет вошел в шлейф 
дыма, свет стал оранжевым и салон наполнил за-
пах горящей древесины.

Коггон сидел в салоне самолета на уровне лево-
го крыла, внимательно изучая данные спектроме-
тра на мониторе. На графике отражались сотни 
различных ЛОС, но внимание Коггона было сосре-
доточено на пирокатехине, количество которого 
быстро фиксировалось и в данный момент было 
очень высоким. «Здесь его еще больше, чем мы ви-
дели два дня назад!» — воскликнул Мэтт. Спектро-
метр не способен обнаружить нитроароматиче-
ские соединения, только их прекурсоры, но у Ког-
гона уже имелись некоторые предположения о том, 
что произойдет с пирокатехином. Внезапно Мэтт 
вскочил и, шатаясь, поскольку самолет трясло, на-
правился к Уайатту Брауну (Wyatt Brown), аспи-
ранту, находившемуся в первой трети салона. 
Браун следил за измерительным прибором, спо-
собным обнаружить то, что было недоступно масс-
спектрометру Коггона: субмикронные частицы 
аэрозолей, таких как нитроароматические соеди-
нения. «Ты это видишь?!» — спросил Коггон. Бра-
ун показал на монитор: вне всяких сомнений, был 
обнаружен один из видов нитроароматических со-
единений — нитропирокатехины.

Реакция Коггона была очень эмоциональной. Не-
смотря на то что он стал свидетелем события, под-
тверждающего наличие в реальном мире химиче-
ских процессов, наблюдавшихся при реализации 
моделей, новые ценные данные были лишь нача-
лом сложного пути. Позднее Мэтт Коггон предпо-
ложил, что понадобятся два года дальнейших ис-
следований, чтобы определить, представляют 
ли собой нитропирокатехины хранилище азота, 
в котором, как в ПАН, этот элемент связан вре-
менно и образование озона лишь задерживается, 
или азот фиксируется постоянно и формирование 
озона останавливается. Обе теории потенциаль-
но очень важны для составления прогнозов об об-
разовании озона в результате пожаров и, следова-
тельно, о влиянии дыма на людей.

В ходе кампании такие загадки постепенно ста-
ли обычным явлением. Исследователям, которые 
пытались отобрать образцы биомассы, горевшей 
в Канзасе, удалось случайно провести замеры 
во время пожара в жилом доме. Анализ этого кон-
кретного примера, возможно, будет особенно по-
лезен, если принимать во внимание то, с какой ре-
гулярностью лесные пожары уничтожают создан-
ную человеком инфраструктуру. Были и другие 
неожиданности. Например, сразу после начала 
контролируемого пала низкой интенсивности в со-
сновом лесу во Флориде образовалось очень боль-
шое количество озона, тогда как во время сильного 
лесного пожара в Вашингтоне озон, по-видимому, 
почти не образовывался. По предположению 
Карстена Варнеке, которое, как он надеется, 

подтвердят данные, различия заключались в том, 
что во Флориде огонь уничтожал богатый азо-
том лесной горючий материал в яркий солнечный 
день с невысоким шлейфом дыма. В Вашингтоне, 
где высота столба дыма достигала 9,4 тыс. м, про-
теканию химических реакций препятствовал сам 
дым, слишком плотный для проникновения сол-
нечного света. Вероятно, самое неприятное откры-
тие — вторичное формирование мелкодисперсных 
частиц. В нескольких пожарах исследователи на-
блюдали снижение и снова увеличение концентра-
ции PM 2,5. Ответственны ли за подобные явления 
в природе те же процессы, которые ученые наблю-
дали в лаборатории?

Солнце, свет которого в течение часа пересекал 
штрихами шлейф дыма от пожара у горы Шаста, 
опустилось над Тихим океаном за горизонт. Из ил-
люминатора самолета все еще был виден пожар 
на земле — длинная оранжевая лента, змеей изви-
вающаяся в темноте. У DC‑8 заканчивалось топли-
во. Выполнив вираж, пилоты направили самолет 
на восток, к Бойсе, и Кроуфорд наконец оставил 
кабину. «В том, что касается выбросов, этот кон-
кретный случай — всего лишь капля в море, — ска-
зал Джим. — Но то, что полученные детали мож-
но будет экстраполировать, по-настоящему ценно».

Скоро ученые приступят к менее захватываю-
щим занятиям: сортировке данных и подготовке 
статей, которые помогут созданию моделей и ин-
струментария для составления прогнозов, сосре-
доточенных на здоровье людей. В отдаленной пер-
спективе эти средства, как объяснила Сойя, «в иде-
але должны смягчить регуляторные нормы, чтобы 
было проще осуществлять больше контролируе-
мых палов». Но тем вечером пропахшие дымом уче-
ные пожимали друг другу руки и обменивались по-
здравлениями. Кто-то пошутил, что Варнеке дол-
жен позаботиться о ледяном душе для команды, 
когда они приземлятся.

Перевод: С.М. Левензон
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ОКТЯБРЬ 1970
Прелесть предместий. Мас-
совое перемещение из центров 
городов в пригороды, стреми-
тельный рост населения на За-
паде и Юго-Западе США и бо-
лее низкие темпы демографи-
ческого роста в 1960-х гг., чем 
в 1950-х, — вот примечатель-
ные тенденции предваритель-

ных результатов переписи населения 1970 г., опу-
бликованных Бюро переписи населения США. 
Переселение в пригороды было повсеместным. 
О его масштабах свидетельствует тот факт, что 
13 из 25 самых больших городов потеряли жите-
лей, тогда как население 24 из 25 крупнейших 
агломераций увеличилось. Ситуация в Вашинг-
тоне, округ Колумбия, — характерный тому при-
мер: между 1960 и 1970 гг. население города изме-
нилось незначительно, тогда как в пригороде вы-
росло на 800 тыс. человек (более чем на 38%).

ОКТЯБРЬ 1920
Воздушные грузоперевозки. 
Предлагаемая машина Pelican 
Four-Ton Lorry представляет со-
бой колоссальный консольный 
моноплан, приводимый в дви-
жение двумя двигателями Napi-
er мощностью 460 л.с. Его крей-
серская скорость — 116 км/ч, 
полный вес — 11 тыс. кг, по-

лезный груз — 4 т, топлива достаточно для пере-
лета от Лондона до Парижа. Самое интересное — 
новая система быстрой погрузки и разгрузки, по-
зволяющая обрабатывать грузы с максимальной 
скоростью и основанная на аналогичной системе 
грузовых автомобилей. 

Никогда не пробуйте это. Доктор Чарлз Баскер-
виль (Charles Baskerville) отмечает: хотя полу-
ченные к настоящему времени данные по хло-
ру и гриппу пока не позволяют делать выводы, 

факты, подобные установленным, указали бы ме-
дику на целесообразность использования воздуха 
с низкой концентрацией хлора как профилакти-
ческого средства при эпидемиях таких болезней. 
Доктор Баскервиль проанализировал, насколько 
серьезно пострадали от гриппа рабочие на пред-
приятиях, где в атмосфере были обнаружены не-
большие количества хлора, и предположил, что 
они заметно менее подвержены простуде и пнев-
монии.

ОКТЯБРЬ 1870
Расцвет телеграфной связи. 
Быстрый прогресс телеграф-
ной связи за последние 25 лет 
изменил социальную и ком-
мерческую картину мира. Пре-
имущества и возможности те-
леграфа настолько очевидны, 
что сразу же после его появле-
ния были предприняты самые 

активные усилия по обеспечению им каждого на-
селенного пункта, желающего идти в ногу со вре-
менем. Азбука Морзе казалась совершенным до-
стижением, пока профессор Роял Эрл Хаус (Royal 
Earl House) не удивил мир своим телеграфом, пе-
чатающим буквы. Почти все крупные водные про-
странства скоро будут пересечены кабелями, кото-
рые свяжут континенты и фактически объединят 
человечество в одну большую семью.

Транспортировка товаров
Воловьи упряжки, вагоны и суда можно загружать и разгружать 
по одному предмету за раз, но более эффективно обрабатывать 
грузы, упакованные в «мультимодальные транспортные контей-

неры» стандартных размеров и формы. Разгрузка судна для перевозки обычных 
грузов занимает три дня, а контейнеровоза — менее одного. Воздушный транс-
порт стал звеном в еще более сложной системе. Идея, продемонстрирован-
ная на иллюстрации 1920 г., показанной выше, немного опередила свое время. 
В наши дни для грузовых авиаперевозок и багажа широко используются «устрой-
ства комплектования грузов», или авиационные паллеты, форма которых соот-
ветствует фюзеляжу конкретных моделей самолетов.

1920 г.: не только передовой самолет, 
но и усовершенствованный грузовой контейнер 
с быстрыми загрузкой и разгрузкой

1887 г.: грузовое судно Golconda могло 
перевозить 6 тыс. т груза, загружаемого 
и разгружаемого краном и грузовыми 
сетями, и 108 пассажиров
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крытия — технические изобретения и новые технологии — 
изменения и открытия в области информации.

Возвращение бактерий
Лекарства и вакцины помогали добиться колоссальных 
успехов в борьбе с инфекционными заболеваниями 
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